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Gin Vorortzug donnerte uͤber die braunroten Stadthahn- 
bogen gum Friedridftrafenbahnhof heran, wahrend ein 
Fernzug, Der die Glashalle des Bahnhofes ftohnend und 
ziſchend verlief, ihm langſam entgegenfam. 

Die eiſerne Bricke, unter der fid) begegnende Strome 
von Menſchen und Reihen von Wagen dahingogen, ergit- 
terte, und Die metallenen Balken vibrierten und krachten 
Dumpf. 

Weife Damypfwolfen lagerten uͤber der Grice, zwi— 
ſchen den grauen, verruften Haͤuſern. Sie hoben fic) wie 
befreite Maturgeifter aus Enge und Drangfal des Men— 
ſchengewuͤhles empor und ftiegen auf gu Dem klaren Fe- 
bruarhimmel, deffen leudjtendes Blau das Getriebe und 
Gewimmel der tatigen Stadt flein und haflic) erſchei— 
nen ließ. 

Gin roted Automobil fam yom SGchiffbauerdamm her 
gum Bahnhof heruntergefahren. Gefhidt wurde es von 
Dem Chauffeur in griiner Livree an einem Autobus vor- 
bei uber die Strafe gefteuert und blieb vor dem Café 
Monopol halten. 

Gin junger Mann, der einen langhaarigen, aus brau- 
nem Kamelhaar gewebten Mantel und eine gletchfarbige 
Mike trug, ftieg aus dem Kraftwagen und befahl dem 
Chauffeur, ing Dorotheentheater zu fahren und ſich gur 
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Verfuͤgung des Herrn Direftor German gu halten. Dann 
ging er mit breiten Gdjritten und leichtem Wiegen in den 
Huͤften durch die fupferbefdlagene Tur des Cafés. 

Jn dem mit prunfendem Braun und Gold gefdymiucten 
Saale geftifulierten an den fleinen runden Marmortijd)- 
chen je acht bis gwolf Menſchen. Raum hatten die Kaf— 
feetafjen und Wafferglajer Plag. Haftig fdjnellten die 
Kellner in ſchwarzen Hofen und weifen Sacen die Gange 
hinauf und hinab, um alle die Wuͤnſche, die thnen aus 
Dem Gefdwirr der Stimmen entgegenflangen, gu er- 
fullen. 

Nur glattrafierte Mannergefidter waren gu ſehen und 
Die Frauen zeigten in den allgu fontraftreidjen Farben der 
Hiite und Blujen die Merkzeichen ihres Theaterberufes. 

Trok Der verfdtedenartigen Kleidung, trotz des gewal- 
tigen Unterjdtedes all Der hundert Phyflognomien war 
Das Gemeinfame, das Diefe Menſchen einte, gwingend. 

Gelbft der Geruch des Cafés unterfdjied fid) in dieſer 
Stunde von dem Gerud) anderer Nadymittagslofale. Me- 
ben dem Dufte ftarfer Zigaretten madjte fic) ein inten- 
fives Taſchentuch- und Wajdheparfum bemerfbar. 

Der junge Mann drangte fid) durch den Mittelgang, 
Der von hine und herdrangenden Menfdjen erfillt war. 
Gr fpahte nad) einem Tijd) aus, um fid) gu jeben, aber 
nicht ein Plaͤtzchen fand er im faalartigen Vorderraum 
frei und begab fid) Darum in die ſchmaͤlere hintere Abtei- 
fing. Aber auch hier war bereits jeder Stuhl von einem 
Stammtijdgaft befest. Mur gang hinten an dem runden 
Tiſch in der Niſche, wo fid) ehemals die Thejpisfarner 
gu verſammeln pflegten, ſchien nod) Platz zu fein. Allein 
Die umgelegten Stuͤhle bewiefen, daß aud) hier bald eine 


„feſte Geſellſchaft“ erwartet wuͤrde. 
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Ungewif ſchaute fid) Der junge Mann um. Geine 
ſchmalen Lippen preften fid) gujammen. Die halb ge- 
ſchloſſenen blauen Augen verrieten Erſchoͤpfung. 

Er war gerade im Begriff, fehrt zu machen, alg ein 
groper Herr, der einen angen, grinen Lodenmantel und 
einen breiten, ſchwarzen Hut trug, ihm die Hand auf die 
Schulter legte und fagte: , Wenn Sie fic) ein wenig bet 
ung verjdjnaufen wollen, Herr Myftedt, fo fommen Gie 
mur an meinen Tifd) dort druͤben in Der Niſche. Unjere 
Gefelljdhaft fommt ohnedies erft in einer Viertelftunde. 

„Sie find jehr ltebenswirdig, Herr Reuter,” jagte der 
junge Mann und legte Hut und Mantel in die Hande 
eines heraneilenden Kellners. 

MNyftedt war ein hodbeiniger und ſchmalhuͤftiger Burz 
ſche. Gein Kopf gemahnte an eine Kegelfugel. Da er 
feine rotlidy blonden Haare auf wenige Millimeter furz 
geſchoren trug, ward dieſe Form in grotesfer Weife be- 
tont. Die Brauen ber den blauen Augen waren ftark 
vorgewoͤlbt und fraftige Kiefer Denteten Darauf, daß ihr 
Beſitzer ein guter Kauer und Effer fein muͤſſe. 

Als fid) Neuter mit dem jungen Mann an dem runden 
Marmortiſchchen in der Niſche niedergelafjen hatte und ihn 
yon der Geite aus betradjtete, begegnete er Dem gleichen 
forſchenden und zuruͤckhaltenden Blick. Sn dieſem Mo— 
mente waren die beiden Tiſchgenoſſen all ihrer Intelli— 
genz, all ihrer kulturellen Vergeiſtigung entkleidet und 
erkannten ſich in dieſer Karawanſerei der Großſtadt als 
das, was ſie von den Ahnen her waren, als Sproſſen 
guten Bauernblutes. 

Sie ſchwiegen beide, warteten auf ihren Kaffee und 
zuͤndeten ſich die Zigarren an. Aber dieſes Schweigen war 
eine Art der Annaͤherung, die viel mehr gegenſeitige Sym— 


pathie verriet als eta irgendein nichtsſagendes Raffee- 
hausgeſpraͤch. 

Endlich ſagte Reuter: „Sie fuhren eben mit Germans 
Automobil vor. Sie hatten alſo Kommiſſionen fuͤrs 
Theater?“ 

Nyſtedt nickte und ſagte: „Ich habe bei Solokowski mit 
Berndt zuſammen drei Stunden Koſtuͤme durchprobiert.“ 

Reuter laͤchelte bitter und ſagte: „Wozu wird ſo ein 
Dichter nicht ausgenutzt!“ 

Wieder begegneten ſich die Blicke der beiden. Doch Reu— 
ters Auge war vaͤterlich mild. Er ſagte: „Herr Nyſtedt, 
veruͤbeln Sie mir bitte nicht eine Frage. Wir ſind doch 
halbe Landsleute und beide aus Gegenden, wo man platt— 
duͤtſch ſpricht! Alſo: Sie ſind ein Dichter, der wirklich 
etwas kann und wirklich etwas iſt. Wie kommen Sie nun 
dazu, ſich in der Kummermuͤhle unſeres Theaters mit 
herumdrehen zu laſſen, hier in dieſem ſtinkigen Berlin 
vom Oktober ab herumzuhocken und dann — nehmen Sie 
mir's nicht uͤbel, ſchließlich bei einem ſolchen Radauſtuͤck 
mitzumachen?“ 

Nyſtedt erwiderte jeden Blick Reuters offen und ſagte: 
„Wiſſen Sie, daß von mir im Laufe der letzten drei Jahre 
fuͤnf Arbeiten angenommen ſind?“ 

Reuter ſah den Dichter ſtarr an. 

Nyſtedt nickte und fuhr fort: „Ich liege mit meiner 
ganzen Produktion feſt wie ein Segelſchiff bei Windſtille. 
Da mußte ich ſchließlich ſogar noch zufrieden ſein, als 
German bei mir dieſe phantaſtiſche Revue beſtellte.“ 

Reuter ſtieß die Luft durch die Naſe, daß es ziſchte, als 
wuͤrde bei einer Dampfmaſchine ein Ventil geoͤffnet, und 
aus ſeinen Zaͤhnen rang ſich nur das eine Wort: Gewif- 
ſenloſigkeit. 
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„Ich bin uͤberzeugt,“ fagte MNyftedt, „daß fid) der Di— 
veftor fir meine anderen finf Stuͤcke gleichmaͤßig be- 
geiftert hat, Denn ich habe jfeine Natur in den Wodyen, in 
Denen wir zuſammen arbeiten, genau fennen gelernt. Um 
Diejed ungeheure Arbeitsleben, das er fuͤhrt, auszuhal- 
ten, braucht er immer neue Reize. Sedes Stick, das er 
left, fieht er bereits inſzeniert und foftet es in feinen 
Gedanfen aus. Er gehort zu den Menſchen, auf die Wer— 
Dendes ſtaͤrker wirft, alg das, was iff.” 

Reuter madjte cine Bewegung mit der Hand, die fagen 
follte: Sprich nicht weiter, id) muß mir tberlegen, was 
Du gejagt haft. Seine Augen ſchienen nad) innen 3u rol- 
len. Er ſchloß die Lider halb und fagte endlich: „Sie moͤ— 
gen recht haben. Go ift fein Charafter. Er will alles be- 
halten, alles feffefn und immer Meues haben, Meues er— 
ringen.“ 

„Ich muß geſtehen,“ ſagte Nyſtedt, „ich bedaure die 
Wochen der Zuſammenarbeit mit ihm keine Stunde. Er 
hat einen Geiſt von außerordentlicher Beweglichkeit und 
eine ſeltene Phantaſie fuͤr alle Moͤglichkeiten. 

Manchmal habe ich den Eindruck, als ob das Gehirn 
dieſes Mannes alle Theaterkuͤnſte beherbergt, von den Ta— 
gen der Griechen ab bis auf unſere Zeit.“ 

„Ja, er hat erſtaunlich viel Menſchen aufgefreſſen,“ 
ſagte Reuter. „Was er an Ideen und Gedanken vertilgt, 
iſt ungeheuerlich. Paſſen Sie auf, er frißt auch Sie auf, 
wie er alle anderen aufgefreſſen hat, und Ihre Knochen 
wirft er dann weg oder vielmehr, er laͤßt ſie mit einer 
liebenswuͤrdigen Geſte liegen, als wollte er ſagen, das 
war wieder ein gutes, ſaftiges Gericht.“ 

Nyſtedt ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: „Sie urteilen 
zu hart.” 
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Reuters knochiges Gefidyt wurde ernft und ftreng wie 
Der Kopf aus einem alten Holgjdjnitt. Er fragte: „Zu 
hart? Bitte, jagen Gie mir, wie Gie hier leben muͤſſen, 
um Germans Anjpricje gu befriedigen. Dann will id) 
Ihnen fagen, ob id) gu hart bin. Alſo, pafjen Sie auf: 
Sie find auf der Probe von neun bis gwet, Dann fonferte- 
ren Gie mit German eine Stunde, Danad) fest er Ste, wie 
heute zum Beifpiel, in fein Automobil und Gie fahren 
jum Koſtuͤmſchneider oder ing Maleratelier. Gut. Was 
werden Sie nun tun?” 

Nyſtedt lachelte etwas gequalt und ſagte, da thn Reu— 
ter mit jeinem Blid zum Befenntnis gwang: „Ich bin 
jebt willens, ind Hotel gu fahren, ju baden und gu efjen, 
Dann auf der Schreibmaſchine die Ergebnifje der heuz 
tigen Probe abguflappern. Am Abend muß ic) gum Dt- 
reftor Rahn, und nad) dem Theater um zwoͤlf erwartet 
mid) German in ſeinem Hauſe in der RKaftanienallee, um 
mit mir Die Ergebnifje der heutigen Probe nocd) etnmal 
Durdyugehen und Die morgige Probe vorgubereiten. Ich 
gebe Shnen zu, daß e8 etwas viel ift trom allem Theater- 
fanatigmus, den man hat." 

„Und Sie wollen leugnen, daß er Sie auffrißt?“ fragte 
Reuter. 

„Er ift mir manchmal erfdyienen wie der Geift diejer 
Stadt,” jagte Myftedt, „fuͤr die alle Werte geiftiger oder 
tedhnijder Art nur die Bedeutung einer Senfation ha- 
ben. Sehen Gie fidy die Kritif in Berlin an. Semand, der 
heute als Gott ausgerufen worden ift, gilt morgen als 
Ore. Diefe Stadt iff amerifanifder alg Amerika; denn 
Dort iff man dod) wenigftens ſtolz auf Menfdyen, die 
Senjationen gefdhaffen haben, aber hier ift man nur eitel 
auf die Genfationen ſelbſt.“ 

12 


/ Waren Sie dritben?” fragte Reuter. 

Nyſtedt nickte. 

„Wie ſind Sie hinuͤbergekommen?“ 

„Ich bin als Siebzehnjaͤhriger durchgebrannt von 
Hamburg.“ 

„So, ſo, ein poetiſcher Drang in die Fremde, nicht 
wahr?“ 

„Nein, aus richtigem Dummenjungenſtolz. Ich ver— 
fehlte den Zug auf dem Bahnhof, der mich in meine Pen— 
ſionsſtadt, die im Braunſchweigiſchen lag, bringen ſollte, 
und wollte die vier Stunden bis zum naͤchſten Zuge im 
Hafen verbummeln, da ich die Abneigung meines Va— 
ters gegen Unpuͤnktlichkeit ſehr oft nachdruͤcklich am eige— 
nen Leibe erfahren hatte. Ich hatte Schul- und Buͤcher— 
geld im Portemonnaie und die Summe, die mein Pen— 
ſionsvater erhalten ſollte, in einem Geldkuvert in der Ta— 
ſche. Die Paſſagiergelder waren damals bis auf neunzig 
Mark fuͤr den Zwiſchendeckplatz heruntergegangen. Das 
muß ich noch vorher bemerken. Kurz und gut, ich beſichtigte 
einen hollaͤndiſchen Dampfer, die „Columbia“ und wurde 
yon einem Dien, groben Kerl, mit cinem Geſicht, rot wie 
ein Hollander Kafe, barfd) angelaffen, was ich auf Dem 
Schiff zu ſuchen hatte. Na, td) in meiner Oummenjungen- 
verlegenheit fagte, id) wollte mit hinuͤber. Da ließ mich der 
Mann nicht los, ließ mid) meinen Namen in die Schiffs— 
lifte cintragen, nahm mir das Neifegeld ab, gab mir das 
Billett, und icy fuhr mit, da id) doch ohne die fehlende 
Gumme mich nidjt wieder nad) Haufe, nod) gu meinem 
Penfionsvater getraute.” 

Neuter ladjte und fragte: „Wie lange find Gie druͤben 
geblieben?“ 
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Sieben Monate,” fagte Myftedt. und betradjtete feine 
Hande, die breit und ftarf waren. „Ich habe da alles das 
gemacht, was ein junger Kerl, der nicht genug Vildung, 
Grfahrung und Gpradjfenntnifje befist, madjen muß. Zu 
meinem Gluͤck fiſchte mid) in einer Bar in Chicago ein 
Gefdaftsfreund meines Vaters auf, mit Dem id) mand)- 
mal in Hamburg an meines Vaters Tijdh gejefjen hatte. 
Er erfannte mid), alg id) ihm etnen Milchpunſch mijdjte. 
Der alte Herr war liebenswirdig, lud mid) am Abend 
ein, fabelte aber jofort an meinen Vater, Die Mucant- 
wort fam fofort. Gie lautete fnapp und kurz: ,, Send him 
back!” Ma, und dann ließ er mid) nicht aus den Klauen 
bradjte mich) nad) Mew Yorf und verfradjtete mid) auf 
die Columbia”. Gm Bremer Hafen erwartete mtd) 
mein alter Herr am Pier. Sch erfannte thn jo- 
fort, wie er in Der Menſchenmenge in feiner grauen 
Reiſemuͤtze und feinem Ulfter daftand. Mit der lin— 
fen Fauſt fraute er feinen furzen, grauen Bart. Da er 
ſehr furgfidjtig war, hatte er gwet Klemmer uber feine 
Brille gejekt und ſchaute hollifd) ſcharf jeden an, der uͤber 
Die Planfe an Land fam. Ich ſchob mid) fachte herunter. 
Als id) vor ihm ftand, gab er mir nicht Die Hand. Aber 
er mufterte mid) vom Kopf bis gu den Fuͤßen und fagte 
nur die Worte: „Was die Kleidung anlangt, fo fiehft du 
ja gang anftandig aus.” Ma, und dann war id) wieder zu 
Hauſe und ging auf meine Schule und machte mein Abi— 
turium. Aber ſehen Gie, dieſe Amerifafahrt war viel- 
leicht Dod) Die Urſache, Daf id) jest ein Theaterſtuͤck anf 
Beftellung machen muh; Denn feit der Beit blieb ein 
Mißtrauen meines Vaters gegen mid) beftehen, das ihn 
niemals wieder verließ. Waͤhrend meines Studtums 
famen wir dann ganz augetnander. Aber eines habe ich 
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Dritben wenigftens gelernt: daf man folange nicht ver- 
Toren ift, alg man auf beiden Goblen feſtſteht.“ 

„Hm,“ fagte Reuter, „Sie ſcheinen ein hoͤlliſch harter 
Biſſen zu ſein. Na, vielleicht frißt er Sie nicht auf.“ 

Ein kleiner Herr in einem eleganten Pelzmantel mit 
Biberkragen und einem hohen, ſtumpfen Zylinder auf dem 
Kopf kam den Mittelgang des Cafés entlang und wandte 
ſein Geſicht, das ſich durch einen hochgeſtraͤubten Schnurr— 
bart Wilhelminiſcher Form auszeichnete, ſuchend von 
rechts nach links. Der kleine Herr hatte die ſilberne Kruͤcke 
ſeines ſpaniſchen Rohres in die Seitentaſche ſeines Pel— 
zes geſteckt, ſo daß der Stock neben ſeinem Zylinder em— 
porragte. In ſeinen kurzen Bewegungen lag eine gewiſſe 
nonchalante Impertinenz. 

Endlich hatte er den Tiſch geſehen, an dem Reuter und 
Nyſtedt ſaßen. Er trat mit drei ſchnellen Schritten heran, 
luͤftete ruckartig den Zylinder und ließ einen kleinen, 
glaͤnzenden Schaͤdel ſehen, der ſich merkwuͤrdig zu dem 
ſonſt jugendlichen Geſicht ausnahm. Nur Die rotumran- 
derten Augen und die ſtarken Kraͤhenfuͤße in den Winkeln 
verrieten, daß dieſer Mann bereits ein paar Jahrzehnte 
ſtark gelebt haben mußte. Mit einer leicht ſaͤchſiſchen 
Dialektfaͤrbung ſagte er: „Guten Abend, Nyſtedt. Habe 
Gie bereits telephoniſch geſucht, bei Solokowski, im Ho— 
tel, bei Berndt, und habe mir dann gedacht, Sie koͤnnen 
nur im Monopol ſein. Habe Ihnen Mitteilung von Herrn 
von German zu machen. Der Herr Direktor iſt heute 
abend um acht Uhr mit dem Herrn Direktor Kahn bei 
Borchardt zuſammen und laͤßt Ihnen ſagen, der Herr 
Kahn wuͤnſcht, daß Sie hinkommen.“ 

Dabei warf er einen impertinenten Blick auf den An— 
zug Nyſtedts und ſagte: „Mein Automobil ſteht noch 
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draufen. Soll id) Gie nicht gleid) ins Hotel fahren. Ich 
habe in Der Stadt zu tun und Sie muͤſſen fic) doch jeden- 
fallg nod) umgiehen.” 

Reuters Geſicht zuckte wahrend der gangen Zeit, in der 
der fleine Herr im Pelz in jeiner laffigen Art redete. 
Endlich vermodte er fic) nidjt mehr zu beherrjden und 
brady los: „Hoͤren Sie, Herr von Kefjelsberg, fir Sie 
ift es natirlid) notwendig, Daf Sie, wenn Sie den Direk- 
tor Kahn bei Borchardt treffen, einen anftandigen Anzug 
angiehen; Denn dann ftellen Gie etwas vor. Myftedt aber 
fann aud) fo hingehen, wie er ift, Denn er ftellt andy fo 
etwas vor.” 

„Die gefellfdaftlichen Anſchauungen find bet den ver- 
ſchiedenen Leuten verſchieden,“ erwiderte Reffelsberg. „Je— 
denfalls ift Shnen, Herr Reuter, ebenfogut wie mir der 
Wunſch des Herrn von German befannt, daß die Mitglieder 
Des Theaters das Gnftitut in der Oeffentlidjfeit in wir- 
diger Weife reprajentieren. — Aljo, Sie wollen nicht 
mitfommen, Myftedt? Gut, auf Wiederjehen.” 

/ Out, daß Sie uns nicht mehr belaftigen,” fagte Reu— 
ter. 

In derſelben impertinent nachlaͤſſigen Haltung, in der 
er gekommen war, ging er davon. 

„Sie find vielleicht ein wenig zu grob gegen ihn,” fagte 
Myftedt zu Reuter. 

„Ach was," Enurrte Reuter, „dieſer Merl gehdrt zu dem 
Geſchmeiß des Theaters. Wir haben von diefer Art von 
Sefretiren, Verhandlungsportiers, fogenannten Dramaz 
turgen uſw. mehr als genug. Ma, in einem halben Sahre 
Denfe ic) von all dieſem Unflat fret 3u werden. Dann 


baue id) meinen Rohl und bin zufrieden.“ 
16 


„Es ift dod) nicht Shr Ernft, fid) vom Theater zuruͤck⸗ 
zuziehen?“ fragte Myftedt. 

„Das glauben alle, daß es nidjt mein Ernſt ijt! Aber 
eines Tages werden fie es ſchon fehen, daß es mir ernft 
iſt.“ 

Eine Pauſe trat ein. Endlich ſagte Nyſtedt: „Dieſe 
Karriere Germans hat trotz allem, was da iſt, etwas 
Faſzinierendes, wenn man bedenkt, daß er vor zehn Jah— 
ren noch ein kleiner Schauſpieler war.“ 

Reuter grunzte und brummte: „Und was fuͤr ein 
Schauſpieler er war!“ 

„Und denoch, in welchem Berliner Theater haben wir 
ſo erleſene kuͤnſtleriſche Genuͤſſe erlebt wie bei German.“ 

Reuter nickte und ſagte: „Er hat es heraus, eine Sache 
heraufzupeitſchen wie kein anderer. Aber ſo ſonderbar es 
klingt, er kennt den Ernſt der Arbeit nicht. Auch ſeine 
Proben genießt er. Er freut ſich, wie alles arbeitet! Er 
koſtet dieſe Exiſtenzen, die ſich fuͤr ihn aufopfern, aus. Sie 
ſind ja nun lange genug bei uns, um ſeine unheimliche, 
verbrecheriſche Kunſt zu kennen. Wahrhaft groß und ein— 
drucksvoll ſind ſeine Generalproben. Da bringt er die 
Idee Far gum Ausdruck, die ihm bei dem Stic vor— 
ſchwebte. Aber wahrenddeffen horchen unten im Parfett 
Keffelsberg und Philippjohn herum und horen, was die 
hundert bis zweihundert Leute aus Berlin W dazu jagen. 
Das fast er Dann auf und fangt an 3u fappen. Alles 
fappt er, was gefaͤhrlich werden fonnte. Er ſchleift die 
BVorftellungen rund, er opfert, wenn es Darauf anfommt, 
feine beften und liebſten Ginfalle bem Publifum, anftatt 
fle der bloden Maffe aufzugwingen. Was helfen feine 
Drei Theater, wenn die Qualitdt gum Tenfel geht und 
wenn deshalb nur die erften Drei ober vier Spieltage 
2) Soe jill 17 


nad) der Premiere gefullt find? Die Leute find dod) nidyt 
mehr fo Dumm. Gie find ihm dod) ſchon lang ft auf fei- 
nen Fri gefommen: Er wirft in die Premieren feine 
Garde hinein und afft nadher das Publifum, wenn er 
feine Stuͤcke mit einer finften und fechften Beſetzung wet- 
terfpielen laͤßt. Leſen Gie Dod) die Zeitungen. Ueberall 
regt eS fid). Anftatt ehrlich und folid Theater gu fpielen, 
pflegt er nur nod) ein beſſeres Gdymierentum. 

as haben wir vor feds Sahren nod, alg German 
nod) im Thefpistempel fpielte, fur Auffihrungen ge- 
fehen! Wir Thefpisfdrner hatten die Anregungen dazu 
gegeben. Man muß es German lafjen, er hat diefe Ideen 
in Die Tat umgefebt. Aber was hat er jekt Daraus ge- 
macht? Es iff grauenhaft! Hoͤchſt grauenhaft!” 

Gine grofe Geftalt in Langem, abgefdabtem, blauen 
Mantel fam mit gittrigen Schritten durch den Mittel- 
gang Des Cafés herab. Gin alter, weidjer Filghut bedecte 
Den Kopf, der fic) alle vier oder fuͤnf Gefunden zuckend 
in den Halsmusfeln bewegte. 

„Ah, Der Reuter!" rief er aus, alg er vor den Tiſch 
trat, an dem Nyſtedt fap. Er liftete feinen Hut. Es 
zeigte fic) ein Kopf, der mit leichten Loͤckchen filbernen 
Haares bedeckt war, Bufdige, weife Brauen uͤberwoͤlb— 
ten dunkle, melancholiſche Augen. Trotz des Alters war 
der ungariſche weiße Schnauzbart noch voll und kraͤftig 
und verlieh dem Geſicht etwas von einem alten Militar. 

Zitternd ftrecte der alte Herr feine Hand aus, die Reu- 
ter mit liebenswuͤrdigem Laͤcheln ergriff und druͤckte. Reu— 
ter madjte befannt: „Herr Myftedt, Herr Direftor Knapp— 
ftein.” 

„Ah, Sie find der MNyftedt, der die grofe Spektakel- 
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tevue macht fur den Herrn von German! Freut mid, Sie 
fennen gu lernen, freut mid.“ 

Knappſtein fegte fid) im Mantel an den Tijd) nieder. 
Er beftellte fid) einen Kognak und jah die beiden mit leb- 
haft intereffterten Augen an. 

Sie fommen fo allein ins Café?” fragte Reuter. 

„Ach, Sie wundern fid), DAB das Heidylammle nidht 
bei mir ijt; nun, wiffen Gie, ic) warte, Daf fie mid) ab— 
holt mit ihrem Mann.” 

„Mit threm Mann?” fragte Reuter. ,, Aber freilid, Paz 
pa Knapp, wir haben uns fehr lange nidjt gefelhen, und 
Da geſchieht viel.” 

„Nu, Ste wifjen dod,” fagte Knappſtein, „daß id) vor 
ſechs Monaten, als id) den unangenehmen Zwiſchenfall 
hatte mit bem Herrn von Meffelsberg, whergegangen 
bin ins Roloffeum, wo id) ’n guten Poften alg admini— 
ftrativer Leiter habe. Und ſehen Sie, wie’s fo gefdieht, 
Da hat aud) das Heibylammle ihr Ghick gefunden. Cin jun— 
ger Gefretdr, der meine redjte Hand ift, hat fid) fur das 
Madden intereffiert. Gott, ed ift zwar fein ſchoͤner Mann, 
aber er ift ’n anftandiger Mann und hat aud) mod) jon- 
ftige Vorzuͤge. Cin bißchen frumme Beine, m fleinen Ver— 
druß auf der Schulter — aber die beiden ſind gluͤcklich, 
und dag ift die Hauptſache.“ 

„Da freue id) mid) jehr, Papa Knapp,” fagte Neuter 
mit einer fnabenhaften Offenheit, in der nidjt Die ge- 
ringfte Sronie ju fpiiren war. 

, Gott, ein jeder Stand hat feineVorgtge,” fagte Knapp— 
ftein. , Wir ſitzen zu dritt in einem Bureau, denn wiſſen Sie, 
das Heidylammle muf aud) tatig fetn. Der Dresdner, 
ihr Mann, verdient nicht foviel. Aber es ift gemutlich im 
Bureau. Wir fennen uns dod) alle drei. Oh, es ift das 
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Schlechteſte nidjt, i weiß ſchon Beſcheid! Dann ift alles fo 
praktiſch, wir haben einen gleichen Haushalt und was 
Die Hauptſache ift, es weht Dod) ‘ne Art von Theaterluft. 
Wiffen Gie, Reuter, wenn man fo lange beim Theater 
gewefen ift wie idj, Dann muf man fo etwas haben. J hab’ 
meine Freud, wenn die jungen Leute fommen und mir 
fagen: Papa Knapp, reden Gie mit dem Direftor, daß wir 
Vorſchuß friegen; immer fann icy ihnen thren Wunſch 
nidht erfillen, aber i tu's gern.” 

„Alſo Gie find der Myftedt,” fubr er fort, ,,und 
am Gonntag haben Gie Hremiere. ES iff was Sche— 
nes um ‘ne Premiere, vielleidyt fomm i aud) hin. J 
hab’ fo manchen ſchon gefehen, Der im Gpreetheater ‘ne 
Premiere gehabt hat. Sa, i hab’ denfwirdige Premieren 
erlebt. Wifjen Gie, Damals die Premiere vom , Fruhling’ 
von Dr. Ganz, der ‘n fleiner Mann war und nu’ jo ‘n 
groper Schriftiteller ijt! Oa war i aud) dabei. Dieſe Prez 
miere bedeutete damals den Sieg der ganzen neuen Schu— 
fe. Wenn i zurticdenf’ — was waren da fir Schau— 
ſpieler. Der Hauſer! die Meifter! der Cantor! Sa, und 
Sie, Reuter, waren aud) dabet und die Chriftine Berndt 
trug dDamals eine blonde Peruͤcke.“ 

„Hat German damals nicht aud) mitgeſpielt?“ fragte 
Myftedt. 

„Oh,“ fagte Knappſtein, „an Den war nod) gar nicht 
gu Denfen. ’n halbes Sahr vorher, wiffen Sie, da madyte 
ig) ‘ne Tournee durch Die Barietés, und da hatte ich ihn 
exgagiert fir gweihundertfiinfzig Mark, zweihun- 
Dertfunfzig Mark, und and nur, weil’s dle Mei- 
fter fo haben wollte. Sie hatte ‘ne Schwaͤche fir ihn da- 
mals. Gott, wie lange ift das her!” 


aS 


„Wiſſen Sie, Knappſtein, daß id) hier auf die Meifter 
warte,“ jagte Reuter. 

/ Auf die Metfter?! Sit das Shr Ernſt?!“ rief Knapp— 
ſtein. 

„Ja, Papa Knapp, Sie haben wie gewoͤhnlich Gluͤck. 
Die Meiſter iſt in Berlin eingetroffen und hat heute im 
Hriedridjstheater Die erſte Probe gehabt.“ 

„Gott, i hab’s heut beſtritten, alg mir's das Heidy— 
laͤmmle aus der Zeitung vorlas. Alſo, ſie tritt auf, trotz— 
dem fie Baronin iſt. Ja, ja, fie war immer ‘n echtes 
Theaterblut.” 

„Die Meifter ijt Baronin?” fragte Myftedt. 

, Gott,” jagte Knappſtein, „vor dret, vier Sahren, da 
war der Freiherr von Branding tn fie vernarrt, wiffen 
Sie, m ſchneidiger ofterreidhijder Hufarenoffizier, und fie 
hat ‘n aud) gern gehabt und hat ‘n dann geheiratets denn 
wifjen Ste, beredjnend war Die Meifter nie.” 

„Der Mann iff Dod) in einer ſchrecklichen Weiſe ums 
Leben gefommen,” jagte Reuter. 

„Ja,“ fagte Knappftein, „mit dem Automobil. Er fubr 
yon Nizza uber Ventimiglia nad) Genua und in einer 
Serpentine yor Genua brad) Die Steuerung, und er zer— 
fdjmetterte fic) Den Gdhadel an einem Felfen —“ 

„Die Meifter joll ſehr um ihn getrauert haben,” fagte 
Neuter, „und nun febrt fie dod) zum Theater zuruc.” 

„Gott, was joll fie tun,” jagte Knappſtein, ,,foll fie 
herumfiken mit Baronen und mit Grafen und imme, rez 
Den mit Baroninnen und mit Grafinnen? Wife.” Sie, 
Dag hielte die Meifter nicht aus.” y 

Gine Pauje trat ein, und endlich jagte Nnapy! vin, in- 
Dem er Den Kopf, Der ſtark zitterte, von rechts mud) links 


bewegte: „Gott, wenn i fo dent’, ffe waren betde bet mir, 
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Die Metfter, die jetzt ne Baronin iff, und der German. Die 
Meifter hatte dod) mehr Kunft von beiden. Wher der Ger- 
man hatte von Geburt aus die grifere Glidshaube. Alles 
ift ihm geglict. Wenn id) nur denf’, wie er nod) das 
Dorotheentheater friegte, nadjbem er das Spreetheater 
und den Thefpistempel ſchon hatte. Haben Sie die Ge- 
ſchichte ſchon einmal gehort, Herr Myftedt? Nicht? Dann 
will id) fie Shnen erzaͤhlen. Gie haben dod) vom Dr. 
Lilienfeld gehdrt, dem Alten, der friher die Volksſtuͤcke 
gefdrieben hat und dem das Dorotheentheater gehorte. 
Na — was foll i Ihnen fagen. Philippjohn fpefulierte 
heraus, daß der alte Lilienfeld im Rurfurftencafé ver- 
fehrte, na, und da pirſchte fid) German heran. Er madjte 
fid) angenehm bei dem alten Herrn und friegte heraus, 
Daf er gern Skat fpiele. Was foll id) Shnen fagen? Es 
haben German und Philippfohn Sfatftunden genommen 
bet ‘n Profefjor, Daun find fie hineingegangen, zufaͤllig, 
und haben mit Liltenfeld Skat gejpielt. Hoch, fag ich Ih— 
nen, eine Mark das Point und dann haben fie gefpielt 
ein Sahr, zwei Sahr, alle Diengstag und Freitag, und dann 
ift gefommen der Beitpunft, wo der BVertrag mit dem 
Rotenberg hatte erneuert werden mifjen. Ma — was ift 
geſchehen? Lilienfeld hat abgefdjlofjen mit feinen Skat— 
bribdern, und der German hat gehabt das ſchoͤnſte und 
nobelfte Theater von Berlin mit der edelften Tradition. 
Ach, i fag Shnen, der German ift ’n gefdheiter Mann, der 
weif, was er 3u tun hat, und weif, was er will. Wer hatte 
damals gedacht, daß er uber alle die anderen hinauskom— 
men wiirde, tiber den Haufer, uͤber den Cantor und tiber 
Dees 

Meuter ſchuͤttelte ſeinen Kopf und fagte: „Aeußerlich ift 


er daruͤber hinausgefommen. Aber in der naͤchſten Woche 
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ſchon werden Sie etwas erleben, Knappftein, wenn die 
Meifter wieder auftritt, was dann fir ein Lied aber Ger— 
man in der Preffe gefungen wird,“ 


Eine Bewegung ging durd) das Café. Alles reckte die 
Haͤlſe, Die Augen offneten fid) und die Menfchen tuſchel— 
ten. Gin hagerer Herr mit glanglofen, weifen Haaren, 
einem Dreiecigen Gefidjt, deffen Haut von den Knochen 
Durdgeftofen gu werden fdjien und grofen, geifterhaft- 
leuchtenden Augen fam mit dem eigentimlid) gezwungenen 
Gang, den willensfraftige Ridenmarfler haben, den Gang 
herab. An feiner Rechten ſchritt eine Dame, deren volle, 
Geftalt ein foftbarer Blaufuchspelz umſchloß. Auf dem 
Kopfe trug fie ebenfalls eine Mube von Blaufuchs, 
Die mit Reiherfedern garntert war. Shr Gefidt war ro- 
fig. Die Augen Leudhteten durch den feinen, filbergrauen 
Schleier hindurd). Die beiden Haͤnde hielt fie in etnem 
grofen Muff verborgen. Dienftfertig ſchoſſen drei Kellner 
hinterher. Am Tiſche Nyſtedts und Reuters madyte die 
Dame halt. Sie jog die in einem grauen Wildlederhand- 
ſchuh ſteckende Hand aus dem Muff heraus, reidhte fie zu— 
naͤchſt Dem alten Knappftein und fagte mit fdoner, klang— 
voller Stimme: „Nun, Papa Kunappftein, fieht man fic 
aud) wieder?” 

Knappftein richtete fic) auf und rief: Der Ruge! Und 
— die Meifter! Wirklid) die Meifter! Und gar nicht ſtolz 
ift fie geworden und fennt ihren alten Papa Knapp und 
hat ihn nicht vergefjen, trobbem fie Baronin gerborden 
iſt.“ * 

Minna ſchlug den Schleier zuruͤck, und waͤhrend es in 
ihren Augen feucht ſchimmerte, ſagte ſie: „Nein, Papa 
Knapp, ich bin die Meiſter und bleibe die Meiſter, und 

23 


Das ubrige, was Das Leben hingutut, nun, das ift akzeſ— 
ſoriſch, wie fie in Oeſterreich ſagen wuͤrden.“ 

Sie ſchuͤttelte Reuter die Hand und begruͤßte Nyſtedt 
mit einem freundlichen Blick. Dann oͤffnete ſie den Pelz 
und ſetzte ſich. 

Mit einer anmutigen Bewegung zog ſie die Nadeln 
aus Der Pelzmuͤtze, die fie neben ſich auf einen Stuhl legte. 
Ihre vollen, ſchoͤnen Haare erglaͤnzten im klaren Silber— 
weiß, Reuter konnte ſich nicht enthalten, zu ſagen: „Mei— 
ſter, was biſt du fuͤr ein Menſch! Du haſt es fertig ge— 
bracht, mit weißen Haaren ſchoͤner auszuſehen, als andere 
Frauen mit braunen, blonden oder ſchwarzen.“ 


* * 
* 


Wie eine Erſcheinung aus einer anderen Welt ſaß 
Minna im Café Monopol unter den Theaterleuten. Ihre 
Zuͤge waren feiner geworden, die Haut durchſichtiger und 
in ihrer ſchoͤnen Stimme zitterte ein dunkler Klang, als 
waͤre durch ein edles Kelchglas ein feiner Sprung ge— 
gangen. 

Unter dem Eindruck dieſer Erſcheinung ſagte Knapp— 
ſtein nach einer laͤngeren Pauſe: „Die Frau Baronin iſt 
eine ſolche Umgebung nicht gewoͤhnt.“ 

Minna warf ihre beiden zuſammengezogenen Hand— 
ſchuhe Knappſtein in das wackelnde, ernſthafte Geſi cht und 
rief: „Schaͤmen Sie ſich, Papa Knapp!“ 

Der alte Herr ergriff mit zitternder Hand die Hand— 
ſchuhe, ſteckte ſie in die Taſche und ſagte bittend: „Die 
muͤſſen Sie mir laſſen zum Andenken.“ 

„Kinder,“ ſagte Minna, da keiner der Anweſenden das 
Wort ergriff, „ſchaut mich nicht an, ſondern erzaͤhlt mir, 
was in Berlin geſchehen iſt. Seit vier Jahren bin ich aus 
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Dem Theaterwejen heraus und habe nur die Zeitungen 
gelefen, die ein fummerlidjer Erſatz fir die Wirklichkeit 
find. Alſo, was madht thr und was madjt unſer fleiner Er— 
win?” 

Knappftein erhob fic) und jagte mit ehrfuͤrchtiger Stim— 
me: „Frau Baronin, nennen Sie thn nicht ,fletner Er— 
win’, Er ift wahrhaftig zum grofen German geworden.” 

/ Warum nennen Sie ihn grof, Papa Knapp?” Und 
Da eine Pauje etntrat, fuhr fie fort: „Ich war geftern im 
Dorotheentheater und habe mir den Macheth angejehen. 
Kinder, id) weiß nicht, was an der Auffihrung Befonderes 
fein ſoll. Den groften Eindruck hatte ich hier von unjerem 
alten Ruge, Der den Duncan fpielte. Er war nidjt der gute 
Konig und der alte Mann, er war von Anfang an der vom 
Schickſal Gezeichnete, Der verraten werden muf. Aber die 
anderen? Geht mir mit Den anderen! Cantor ſpielte den 
Macheth. Er hatte gute Momente. Er war ein Macbeth, 
Der ficjer ſchon im Der Wiege Gewiſſensbiſſe gehabt hatte 
und vor jeiner erften Tat in dumpfem Gram jzujammen- 
gebrodjen war. Da hattet thr Hauſer in Wien fehen muͤſ— 
jen! Srene Bachhujens’ Lady gefiel mir aud) nicht. Gie 
war mir zu bleichſuͤchtig und intelleftuell. Sd) dachte mir 
bei Der ganjzen Anffuhrung, was fir eine Hedda Gabler 
muͤßte fie ſpielen fonnen! Was alfo bleibt ubrig von die— 
jer berifmten Machethanffihrung? Aufer den dreien 
jptelten Die anderen Nollen finfte und fedhfte Kraͤfte. So 
blich Berndts Deforation uͤbrig, und das iff ancy nicht 
Germans Verdienft. Sd) muß geftehen, id) war uͤberraſcht, 
als icy jah, wie die alten Thejpisfdrner-Sdeen von Berndt 
zum Leben erweckt worden waren. Aber trokdem, die ganz 
ze Auffuhrung machte einen verftaubten, faft veralteten 
Eindruck.“ 
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„Gnaͤdige Frau," ſagte Nyftedt, „Sie hatten die Prez 
miere und Die zweite Auffihrung jehen mufjen. Sn der 
Premiere vor einem Jahre ftellte Reuter Den Macbeth dar 
und German jelbft, der nod) nidjt den Rittertitel hatte, 
den Pfoͤrtner. Die Bachhuſen war voll Fieber, Cantor 
fptelte den Macduff, furz, alle Kraͤfte waren angefpannt.” 

Minna ſchuͤttelte ihren ſchoͤnen Kopf langſam: „Was 
iſt das fuͤr eine Art,“ ſagte ſie, „einen Shakeſpeare wie 
irgendeinen Wiener Poſſendichter zu ſpielen, nur im Hin- 
bli auf die Premiere. Fir den Schauſpieler muß es im— 
mer ein Feft fein und bleiben, in einer Ghafefpeareauf- 
fihrung herauszukommen.“ 

Ruge lachte grimmig auf und fagte: „Hoͤre, Meifter, 
Du weift, id) bin Gdhaufpieler, folange mid) meine Beine 
nod) tragen koͤnnen! Aber id) fage dir, wenn Shakeſpeare 
Gefpielt wird, wie es unfer Freund German macht, als 
Neuentdecdung, als Schlager, als Berliner Genfation, 
wenn ein Sti ohne Ruͤckſicht auf feine Heiligkeit hun- 
Dertfinfzige und zweihundertfinfzigmal binnen zwei Jah— 
ren herabgerafjelt wird, Dann bitte id) Did), Meifter, was . 
bleibt da von Feftftimmung brig. Sd) fage dir, die franz 
zoͤſiſchen Boulevardſpaͤße bei Motenburg waren noch leich— 
ter Dreihundertmal zu fptelen als bei German die Klaſ— 
ſikerſchlager.“ 

Reuter nickte und ſagte: „Glaube mir Minna, wir trei— 
ben in Wahrheit mit Entſetzen Spott.“ 

„Wie iſt das gekommen?“ fragte Minna. 

„Es iſt eine Ueberſpannung aller Kraͤfte,“ ſagte Muge. 
„Man kann ein Theater gut fuͤhren, man kann vielleicht 
auch in zwei Theatern noch Gutes leiſten, obwohl es ſchon 
die Konzentration ſchwaͤcht, aber denke dir an, Meiſter, 
wir ſpielen im alten Theſpistempel, wir ſpielen im Do— 
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rotheentheater, und wir fpielen im Gpreetheater. Und aud) 
das wuͤrde vielleid)t nody gu fchaffen fein. Aber zugleich 
geben wir Feftvorftellungen in Stuttgart, in Dresden, in 
Pofen. Philippfohn hat einen Theatervolfsbund gegrin- 
Det, in Dem der ſchoͤne Sak vorfommt: Die Proving joll 
befrudjtet werden durch die kuͤnſtleriſchen Errungenſchaf— 
ten Der Reſidenz, — na, und im Dienfte diefes Volksbun— 
des haben wir ein paar Provinzſchmieren ausgeriftet. Da 
ſchicken wir Dann einen oder zwei beſſere Darfteller riber, 
und Der Reft wird an Ort und Stelle geworben. Mur jede 
neue Berliner Premiere fieht cine Auslefe der erften 
Krafte und wird gum Erfolg gemacht. Dann bringen 
Dret- bis vierhundert mafigebende Beitungen im gangen 
Reid) Die Nachricht von einem neuen Germanjden Sieg. 
Denn es ift ja nicht zu verlangen, daß ein Berliner Kri- 
tifer, der faft jeden gweiten Tag ein Theaterereignis be- 
ftdtigen muf, aud) nody in die zwangigfte und finfund- 
zwanzigſte Auffihrung laͤuft. Siehſt du, Minna, daher 
fommt die Blendung, aber anc) der Ruin. Ich fage dir, 
im ganzen Reid) wird nicht fo gut und aud) nicht fo 
fdjledjt gefpielt wie bet und.” 

„Ja,“ Enurrte Reuter, ,,friher, als er felbft nod) mit- 
fpielte, war es etwas anderes. Aber er ift als Regiffeur 
Schaujpieler geblieben. Der Abend, an dem er im Thea- 
ter vor Der Rritif verantwortlic) ift, ber Premierenabend, 
liegt ihm am Herzen; Denn da fteht er vor Der Oeffentlich— 
feit, wenn er auc) nicht felbft anf den Brettern fteht! 
Aber alles, was nadjher fommt, ift ihm wurſcht. Da ine 
terefjieren ihn Die neuen Snfzenierungen bereits viel 
mehr.” 

Minna fann nady und fagte leife: ,Dann ware eigent- 
lid) ſchuld an dieſem ganzen Unheil nur der Umftand, 
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bap der fleine Erwin im Grunde feiner Matur dod} 
Kuͤnſtler iſt.“ 

„Aber wer hat das beſtritten!“ rief Knappſtein, „er iſt 
eben Kuͤnſtler, iſt nĩ großer Kuͤnſtler. Denken Se an, 
was er fuͤr ne Karriere gemacht hat. So klein war er, 
als er zu uns kam. Wiſſen Se noch, Minna, als ich aus 
Hannover mit ſeinem Pfandzettel nach Berlin reiſen 
mußte, um ſeinen Frack auszuloͤſen? Und jetzt iſt er der 
große Herr von German.“ 

Minna lachte laut und herzlich auf. „Herr von Ger— 
man,“ ſagte ſie, „wie hat er denn das zuſtande ge— 
bracht?“ 

Reuter zog die Mundwinkel herab. Nyſtedt horchte auf. 
Ruge rieb ſich das dreieckige Kinn, und Knappſtein ſagte: 
„Wie er’s zuſtande gebracht. Gott, das iff Dod) im 
Grunde gleidy.” 

Da ſchuͤttelte Ruge den Kopf, jeine blaffen Backen 
roteten fid) ein wenig, und er fagte etfrig: „Nein, Papa 
Knapp, eS tft nicht gletd, denn das Theater krankt nod) 
jeBt Daran, und Sie jelbft, Knappſtein, haben daran glau— 
ben mitfjen.” 

„Ach Gott,” jagte Knappſtein, „Sie meinen wegen 
Keſſelsberg? Ich trag’s dem Meffelsberg nidjt nad) und 
freue mich uͤber den German doch.“ 

„Alſo Kinder, wie fam es?” fragte Minna ungeduldig. 

Ruge fagte: „Die Grofherzoge von Sehlirfburg-Horn- 
burg in Thuͤringen waren wieder einmal in einer pefuz 
nidren Klemme. Die Einkuͤnfte dieſer Herren bafteren auf 
thren grofen Heilbadern in Schlirfburg, die im Laufe 
Der Jahrzehnte zuruͤckgegangen find. Keffelsberg, unfer 
Renommierbaron und Empfangsdyef fir beffere Leute, der 


aus einer uralten Hofſchranzenfamilie ftammt, die durch 
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Die ganze Welt verbreitet ijt, hatte Witterung davon und 
befam mit dem Hofmarjdall in Schlirfburg Fuͤhlung, 
und Das Theaterbureau ſchloß mit dem Hofmarjdallamt 
ein Abfommen. Danad) veranftalteten wir im dortigen 
Kurparf im vorigen Sahre Naturfeftjpiele und im dem 
Schloͤßchen von Schlirfburg eine Goethewoche, weil der 
alte Geheimrat mal in Schlirfburg in feinem Wagen 
figend eine Taſſe Schokolade getrunfen hat. Schließlich 
wurde ſogar ein Krankheitsmyſterium, das ertra fir dieſen 
Zweck geſchrieben war, zum Veften der Armen yon Sdjlirf- 
burg aufgefithrt. Nachher fonnte der Großherzog die Kurz 
tare verdreifadjen, und die Kranken und ſolche, die ed gern 
fein wollen, famen in hellen Haufen angereift. Die Ber— 
finer Preſſe wurde harangutert, ganze Wrtifelferien wur— 
Den gefdyrieben. Und das Ergebnis davon war: dads The— 
ater hatte ein Defizit von vierzigtaujend, aber fir den 
Herrn Direftor German perſoͤnlich fprang der Gdylirfbur- 
ger Hausorden am goldenen Band heraus, mit Dem Ddie 
Nitterwiirde von Sehlirfburg und der perſoͤnliche Adel 
verfnupft ijt. Warum auch nidjt? Fruͤher wurden die Vaz 
fallen der Fuͤrſten gerittert, wenn fie ein paar zahlfraftige 
Pfefferfacte eingebradht hatten und heute, wenn fie einige 
tauſend Menſchen um eine dreifache Kurtare begaunern. 

Aber was madjt’s? Der Grofherzog von Schlirfburg 
gilt fir einen kunſtſinnigen Mann, fir einen Mazen 
und modernen Menſchen.“ 

„Gott, id) verfteh’ euch nicht,” fagte Knappſtein, „es 
id) Dod) ‘ne Ghre fir den ganzen Staat.” 

, Ad, was, Ehre,“ fagte Reuter, „ſolange einer auf den 
Brettern fteht und mimt oder mimen laͤßt, gehort er doch 
in den Augen der guten Burger zu Menſchen gweiter 
Ordnung, und wenn die Fracdbruft aud) von oben bis 
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unten mit Orden beflectert ift. Unehrlich Volk bleiben wir, 
und wenn wir nod) fo viel Gage haben. Sa, lacht nur, id 
weif, warum id) mid) Danad) ſehne, meinen Rohl jelbft gu 
bauen.“ 

Minna ſchuͤttelte ihren Kopf, ſah Reuter lange an 
und ſagte ſehr ernſt: „Siehſt du, ich bin vier Jahre 
draußen geweſen und kann dir ſagen, ich habe in dieſen 
vier Jahren erſt gemerkt, was mir die Buͤhne iſt. Ich 
werde ſpielen, ſolange es Sehnen und Muskeln aushal- 
ten, und es wird mir gleich ſein, wenn ich zuletzt als alte 
Frau nur ganz kleine Chargen ſpiele, aber ohne Buͤhne 
leben — nein.“ 

„Ja, die Meiſter,“ ſagte Knappſtein, „die hat wirklich 
Theaterblut, und uͤber den German koͤnnt ihr mir auch 
ſagen, was ihr wollt, er iſt zu bewundern. Ich war ein— 
mal in ſeiner Wohnung am Abend, als er eine Geſell— 
ſchaft hatte. Ich wollte ne Kommiſſion an Philippſohn 
ausrichten, der auch geladen war. Es waren naͤmlich 
fiir Das große ruſſiſche Theater Tanzkoſtuͤme gemacht worz 
den, die waren in der Farbennuance verfehlt. Philippſohn 
ließ ſie mich unter der Hand kaufen, um ſie gelegentlich 
mal zu verwenden. Na, ich wurde ins Nebenzimmer ge— 
fuͤhrt, wo ſie aßen. Wiſſen Sie, Meiſter, das Nebenzim— 
mer, ein Damenſalon, war ganz mit gelbem Atlas ausge— 
ſchlagen, und die Stuͤhle waren aus der alten franzoͤſi— 
ſchen Koͤnigszeit, koſtbare Stuͤhle, die mit einer feinen, 
hellblauen Seide bezogen waren. Ich habe mich nicht ge— 
traut, Platz zu nehmen. Dann ging die Tuͤr auf, und Phi— 
lippſohn kam im Frack. Und weil Barone und Grafen 
eingeladen waren und aud) ‘ne leibhaftige Herzogin, die 
auf German ein Auge geworfen hat, hatte ſich Philivy- 
john ein vierectiges Monokle angefchafft, wie Keffelsberg, 
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eines tragt. Sc) habe nur n’ fleinen Blick auf die Tafel 
geworfen, von fern. Gin Zimmer, jag’ id) Shnen, Frau 
Baronin, wie Sie es felbft nicht beffer haben fonnen. Die 
Waͤnde aus edhtem, gepreften Leder und grofe Leuchter 
yom Boden auf mit fieben Armen und dicen Kirchenlich— 
tern aus echtem Wachs, ſechs Stic rings herum an den 
Wanden, immer zwei vor einem hohen Spiegel founte ich 
fehen, und auf der Tafel Lauter Gilber und in der Mitte 
eine grofe filberne Wanne, gefillt mit einem ganzen Veet: 
roter Ordideen. Ich fage Ihnen, Meifter, die Wan- 
ne war jo groß, daß zwei Darin hatten baden fonnen. 

„Ich bin weggegangen mit einem Gefuͤhl — e8 hatte 
bloß nod) gefehlt, daß id) um eine warme Suppe gebeten. 
hatte.” 

„Ja,“ ſagte Minna, „ich glaube ſchon, Papa Knapp, 
dieſe Pracht und Herrlidjfeit imponiert Shnen! Mic) aber: 
intereffiert, wie fic) Chriſtine in dieſem Trubel fuͤhlt.“ 

„Wiſſen Ge nidht,” fagte Knappftein, ,dap German 
fie vor Drei Sahren gehetratet hat? Er ift dod) mn’ Menſch 
yon Gemuͤt und Herz.“ 

Ueber Ruges Geſicht zuctte das haͤmiſche, jerftorende 
Lachen, das ihm einft Den Sypottnamen „Der Nihiliſt“ 
eingetragen hatte. Mit hetferer Stimme fagte er: „Scha— 
de, Daf im Theater die Wande jo feinhorig find, daß man 
es unten auf der Buͤhne hort, wenn tm Bureau eine 
Sliege uber den Schreibtiſch laͤuft. Glauben Ste mir, 
Minna, German bleibt fic) immer gleid), aud) wenn er 
heiratet.” 

. Sc werde Chriftine Berndt nad) meiner Premtere 
aufſuchen,“ jagte Minna langfam und verſonnen. Dann 
fragte fie pliplidj: „Und nun fagt mir nody das eine: 
Wie fam die Bachhuſen an das Theater?” 
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Ruge zucte die Achfeln. Reuter fagte: „Sie fam, wie 
wir alle hinfamen. Denn was man aud) fagen will, es ift 
Die einzige unternchmende, lebensfahige und interefjante 
Buͤhne, die wir, die Verluderung abgefehen, in Verlin 
noch haben. Nady ihrer Gdheidung tat thr ein Arbeitsfeld 
nbtiger Denn je, und Das Arbeitsfeld hat fie bet uns gefun- 
Den.” 

„Sie if— gefdieden?” fragte Minna Meiſter. ,,Gott, 
man jplirt e8 doch, wenn man ein paar Sahre nidjt mehr 
in der Welt war." 

„Sie ift jett einem Sahre geſchieden,“ jagte Muge, 
„Brunner hatte mit dem Fraulein Hirridj, Die fie aus 
Barmherzigkeit in ihr Haus aufgenommen hatte, angeban- 
Delt. Srene Badhujen mufte wohl etwas gemerft haben. 
Gie faufte fic) mit einer gehorigen Gumme yon Brunner 
los. Er hat jest an der Ecke Friedrich- und Leipzigerſtraße 
ein gutgehendes Zigarrengejdaft und foll, wie id) gehort 
habe, viel durd) Wettvermittlungen unter Der Hand ver- 
Dienen. Sedenfalls faufen alle Kollegen und Kolleginnen 
yon ihm Zigarren und Bigaretten.” 

Minna fragte abermals: „Und wie fam die Badhhufen 
an das Theater?” 

„Die naheren Details werden wohl nur fie und Ger- 
man wijjen,” fagte Reuter. ,, Mur das eine ift befannt, daß 
fie eines Tages zu German ing Bureau fam, und daß 
Dann nad) act Tagen thr Vertrag perfeft wurde.“ 

Minna ſchuͤttelte Den Kopf und fagte: „Es ift das Un- 
begretflichfte, was id) von all Dem Unbegreiflichen heute 
abend gehort habe.“ 

„Frau Baronin,” ſagte Knappftein, „es ſcheint Shnen 
nur unbegreiflich, weil Ge fo lange draußen waren. 
Wenn Se wieder in der großen Familie drin ſind, die 
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fid) Theater nennt, Dann werden Ge merfen, daß das 
alles ift wie ein Zank zwiſchen Vettern und Couſinen.“ 


Minna jah Knappftein Lange mit ftarren Augen an. 
Endlich jagte fie: „Sie mogen recht haben, Paya Knapp, 
aber fiir mich wird vielleidjt jest erft das Theater jeine 
wirkliche Bedeutung erhalten, wo icy mid) ihm nod) ein- 
mal alg Fremdgewordene nabhere.” 


Gie erhob fic) und ihrem Beiſpiele folgten die ande- 
ren Tiſchgenoſſen. Knappftein reidjte ihr den Arm, und 
jo ſchritt fie an der Spike eines fleinen Zuges in ihrem 
prachtvollen Pelz durd) das Café, in dem alles verftummte. 
Leiſe wurde ihr Mame gefliftert, wahrend alle Blice ihr 
folgten. 

Draufen vor der metallbefdlagenen Pforte hielt ein 
dunfler, mit gwet Pferden befpannter Mietwagen, wie 
thn Die Berliner Aerzte gebraudjen. BVerjchollen und ver- 
jahrt erfdyien dDiefer Wagen, an dem die ewig lange Reihe 
Der Kraftdrojdfen vorbeirollte, aus der wie wanDdelnde 
Tuͤrme die Autobuffe emporragten. Ueber die eiferne 
Bride vom Friedridjftrafenbahnhof her ſchoben fic) die 
riefenhaften Gd)nellguglofomotiven mit ungeheuren, leuch— 
tenden Drachenaugen, die die eingigen Lichter tn der be- 
ginnenden Dammerung waren. Laut und hell erflangen 
die Gerdufde der fieberhaft arbettenden Stadt, deren 
Millionen Stimmen gegen den Abend hin gu einer leb- 
ten, gewaltigen RKraftanftrengung anſchwollen. 

Bon dem Kutſchbocks des Mietswagens jprang ein 
alter fnicbeiniger Kutſcher mit weißem Bart, der feinen 
abgefdabten Zylinder lupfte und altfranfifd) devot den 
Wagenſchlag vor Minna aufrif. 

Aber Frau Baronin,” fagte Knappftein, „warum 
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nehmen Gie fo ‘n antifes Gefahrt, wo Sie das jdonite 
Automobil haben finnen!“ 

Minnas Augen irrten ab. Shre Lippen gucten, als fle 
fagte: „Lieber Papa Knapp, id) fann in feinem Automo- 
bil mehr fahren.” 

Dann ftieg fie ſchnell in den Wagen. Der alte Kutſcher 
ſchlug den Schlag gu und fletterte jdwerfallig auf den 
Bok. Die miden, alten Pferde gogen an, die Herren, die 
mit Papa Knapp auf dem Trottoir der Friedrichſtraße 
ſtanden, zogen die Hiite. Aber Minna Meifter grupte aus 
dem Innern des Wagens nicht zuruͤck; fie hatte fich tief 
in Den Fond gelehnt. 


* * 
* 


Nyſtedt glihte, alg hatte er einen alten, ſchweren Wein 
getrunfen. Die Menſchen, die er gefehen, und die Schick— 
fale, von Denen er vernommen, hatten thn beraufdyt. 

Wie eine Marquife, die aus der Emigration zuruͤckge— 
fehrt ijt, und der Die Vajallen ihre Huldigungen yu Fuͤßen 
legen, war ihm Minna Meifter erfdyienen. Mody) nie 
hatte er bei einer Schauſpielerin eine fo tiefe Menſchlich— 
Feit empfunden, Die fid) in Blicken, Gebdrden und Haltung 
offenbarte. Mit trunfenen Schritten ging er wher Das 
feudjte Trottoir Der Friedridjftrafe. Seine Blicke verſan— 
fen im den violetten Refleren der Bogenlampen und in 
dem Widerfdein des Gasgluͤhlichtes, dag ſich gruͤngolden 
in der ſchmutzigen Feuchtigkeit des Afphaltes wiederfpie- 
gelte. 

So bog er in die Frangofijdye Strafe ein und taumelte 
in den fdymalen Gingang ded Borchartſchen Etabliſſe— 
ments. Der Portier fam ihm im dem hellen Gang, der mit 
poliertem rotlichen Holz getdfelt war, entgegen. 
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Mit irren Augen und heiferer Stimme fragte er nach 
dem Direftor Kahn. 

Gin dienftfertiges Lacheln glitt uͤber das Domeftifen- 
gefid)t des Portiers. Irgendwelche Hande befreiten Ny— 
ftedt von Mantel und Hut, und er trat in den fuͤnf Meter 
hohen, nicht allgu breiten, angen Raum, in dem die zehn 
Tiſche ftehen, an denen in Berlin und Mitteleuropa am 
beften gefpeift wird. 

Eine wohlwollende animierte Stimme erjdjoll. Gine 
brette, fleiſchige Hand winfte. Grofe, dunfle, freundlide 
Augen aus einem breiten Gefidht, das wohl einem glatt- 
rafterten Aſſyrer angehoren fonnte, ridjteten fic) auf thn. 
Die wohlwollende Stimme fprad): „Nyſtedt, wie Lange 
lafjen Gie uns denn warten. Goll der Kaviar etwa falt 
werden?” Danach erſcholl ein lautes, gutmiitiges Ladjen. 

Che fid) Nyſtedt befinnen fonnte, befand er fid) an ei— 
nem fleinen Tiſch neben dem grofen Snduftriefapitan. 
Gegentber pon Kahn, der feinen grauen, abgerundeten 
Gefdhaftsrod trug, ſaß German, dem ein ſchwarzer, eng- 
liſcher Gaffoanzug vornehme Eleganz lieh. 

Nyſtedt ſchaute dieſen Mann, der ihm in den letzten 
zwei Stunden wie ein Fabelwefen erſchienen war, mit ver— 
Torenen Blicen an. Der Dichter ſah zum erftenmal, daß 
fic) in Dies fdjeinbar jugendlich glatte Gefidjt, das von 
uͤppigen dunklen Haaren umlockt wurde, befondere Liz 
nien von Den Nafenfliigeln gu den Mundecken herab, in 
der Stirn und in den Sdhldfen eingegraben hatten, die 
verrieten, Daf diefer Mann mit dem rubhigen, forfdenden 
Blick die heftigften Kaͤmpfe feines Lebens woh! mit fid) 
im ftillen abmachte. Dod) neben diefen Zeichen einer ftan- 
dig gefpannten Energie fal er Die Spuren eines anderen 
Charakters, der verborgen wie ein altlateiniſches Pa- 
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limpjeft unter dem fidjeren Duktus einer mittelalterlidjen 
Moͤnchshandſchrift hervorſchimmert. 

Nyſtedt ſah viſionaͤr, daß dieſe ſchmalen, geſpannten 
Lippen, die ſich feſt zuſammenpreßten, Stunden haben 
mochten, in denen die Unterlippe ſchlaff herabſank. Jetzt 
ſelbſt, in unbewachten Augenblicken, ſchienen dieſe Lippen 
einem Mann anzugehoͤren, der zu viel Auſtern geſchluͤrft 
hatte. 

Zum erſten Male ſah Nyſtedt, daß das Kinn, welches 
German, wenn er ſich auf der Buͤhne oder im Regieſeſ— 
jel befand, energifd) emporrecte, in Wirklichkeit weich— 
lich, faft wetbifd) war. Auf den flaren, grauen Augen, 
von denen fic) dads blaue Weiß des Augapfels merfwur- 
Dig abhob, fdyien eine tiefe Muͤdigkeit gu laſten, die in den 
zahlloſen fleinen, gelblidjen Faͤltchen des unteren Lides 
zum Ausdrucd fam. 

German jpurte, wie ihn Nyſtedt beobachtete. Mit un—⸗ 
endlicher Grazie und Liebenswuͤrdigkeit reichte er dem 
Dichter die Hand und ſagte mit ſeiner ſchoͤnen, ungebro— 
chenen, tieftoͤnenden Stimme: „Nun, Nyſtedt, wo ha— 
ben Sie die Zeit bis jetzt zugebracht?“ 

„Ich habe eines der groͤßten Erlebniſſe meines Lebens 
gehabt,“ ſagte Nyſtedt, der aus ſeinen Gedanken auf— 
ſchreckte und ſich aͤrgerte, daß er mit einer ſo banalen 
Phraſe begann. „Ich habe Minna Meiſter geſehen. Trotz 
ihrer grauen Haare iſt ſie die ſchoͤnſte Frau, die ich je 
geſehen habe.“ 

„Wirklich?“ rief German. 

„Wie alt mag denn die Meiſter ſein?“ fragte der Di— 
rektor Kahn. 

„Bei einer ſolchen Frau fragt Niemand nach dem ahs 
ter!" rief MNyftedt. 
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„Sie Enthufiaft,” ſagte Kahn, ,,jehen Sie — nach 
dem Kaviar, der an Ihrer Seite wartet.“ 

Nyſtedt ſah zur Seite und gewahrte in den Haͤnden 
des korrekten, unbeweglich dreinſchauenden Kellners eine 
Zehnpfundbuͤchſe Kaviar. Wie graue Perlen lagen die 
einzelnen Koͤrner in der großen, in Gis gehuͤllten Doje. 
Der feine Fifdduft ftieg MNyftedt in die Maje. Gr er— 
griff den Hornloffel und tat fid) auf. Mit Andadht lief 
er Die glangenden, grofen, grauen Korner auf den fei- 
nen Porzellanteller gleiten. 

„Schauen Sie thn an,” ſagte Kahn zu German, ,,wie 
er im voraus genieft. Es ift eine Freude, ihm zuzuſehen.“ 

Nyſtedt lachelte gutmuͤtig. Die joviale, freundlide Art 
Des grofen Finangmannes tat thm wohl. Er af. Indeſ— 
fen brachte der Kellner fur German und Kahn eine Platz 
te getriuffelter Fajanenpaftete. Myftedt jah, wie Rahn 
mit feiner grofen, fleifdjigen Hand German eine breite 
Schale Bordeaur eingof. Er fublte, wie Germans Blice 
brennend auf ihn geridjtet waren. Gr ſpuͤrte, Daf zwiſchen 
Den beiden Manuern eine Unterhandlung tm Gange war, 
bei der er Den Ausjdjlag geben follte. Aber mit der natur- 
licen Gchlauhett Des Bauern verbarg er diefe Gpannung 
und vertiefte fid) gang in Den Genuß des Efjens. 

Ueber dem Gefidht Kahns lag ein breites, wohl gefal- 
liges Laͤcheln. Es fafen an einigen anderen Tiſchen thm 
befannte, gut gendhrte Herren, Die einige Millionen fom- 
manbdieren modjten. G8 madjte Kahn Freunde, dieſen 
Menſchen gu zeigen, daß er mit dem befannten Theater- 
manne und einem Didjter hier ſaß und tafelte. Seine 
maͤchtige Geftalt ſchwoll auf, und mit drohnender, jovialer 
Stimme befahl er: „Hoͤren Gie, Kellner, bringen Sie uns 
zwei Flaſchen Veuve Cliquot Brittania." 
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Lautlos verjdywand der Schwarzbefrackte und brachte 
die gelbverfiegelten Flajden im Sektkuͤbel. SGorgfaltig 
ſchwenkte er die breiten Kriſtallſchalen mit kleinen Eis— 
ſtuͤckchen aus. Gein rotbackiges, blondes Geficht hatte 
Den Ausdruck einer priefterlidjen Wetheftimmung. 

Nyſtedt aB, ohne ein Wort gu fagen, pochierte Eier, die 
in einem Gelee lagen, das aus weifem Bordeaur, Muſe— 
rons und Schildkroͤtenfleiſch beftand. 

Er horte, wie German fagte: „Alle dieſe Schauſpiel— 
haujer unferer Zeit haben fic) uberlebt. Was nuͤtzen uns 
die fleinen Theater, in die die tragen, muden Reichen ge- 
hen! Was nuͤtzen uns die mittleren Theater von adjthun- 
Dert bis dreizehnhundert Herfonen, in denen Der Mittel— 
ftand auf ſchlechten Plagen fic) nidjt wohl fublt und die — 
Reichen in Den Logen und in den Fautenilplagen nicht 
genug bewunbdernde Augen finden, die thnen die Muͤhe, 
Smofing und Theaterroben angugiehen, verlohnen! Es 
gibt nur einen Ausweg, Herr Diveftor Kahn, um das 
Theaterleben gu janteren, um Dem Theater die Mittel zu— 
zufuͤhren, eine kuͤnſtleriſche Exiſtenz fuhren zu koͤnnen. 
Wir muͤſſen die Maſſen dem Theater gewinnen, wir muͤſ— 
fen ein Haus bauen, in dem zehntauſend Meuſchen Plas 
haben, wir miiffen ,das Theater der Nation’ grinden. 
Dann werden die fiunfhundert teuren Plage fir die rei— 
chen Leute fic) verlohnen, da genug Augen auf fie gerich— 
tet find, um fle zu bewundern, und fur dads Volk ift die 
Moglichfeit gegeben, das Theater zu beſuchen, da die 
große Anzahl das demofratijdye Prinzip, die Billigfeit, 
gewahrieiftet. Ale unfere Sorgen, alle unfere Noͤte 
haben ein Ende, wenn wir mit den bigsherigen Pringipien 
bredjen und wieder gu dem Amphitheaterprinzip der 
grofen, alten, griechiſchen Kunſt zuruͤckkehren.“ 
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Nyſtedt ſchaute betroffen auf. Genau diejelben Worte 
hatte er vor vier Woden ſelbſt gejagt, alg er mit dem 
Direftor im Automobil von einer Geſellſchaft zu der 
nadjtlidjen Arbeit gefahren war. 

Aber als er German anjah, hielten ihn die brennenden, 
grauen Augen Germans in threm Ganne. Es waren 
die Augen eines Spielers, der jeinen legten Trumpf hin— 
wirft, und ehe Myftedt nod) eine Regung machen fonnte, 
nahm ihm German jede Crwiderung von den Lippen fort, 
indDem er jagte: „Ich habe mic) des ofteren bereits mit 
Nyſtedt uber diefe Frage ausgejprodjen, und er ift gang 
meiner Meinung.” 

Nyſtedt ſank in ſich ſelbſt zuruͤck. Er vertiefte ſich wie- 
der in die Wohlgeruͤche, die aus dem Gelee und aus den 
Eiern aufſtiegen. Seine breiten Bauernachſeln zuckten, 
eine ungeheure Wurſchtigkeit hatte ſich ſeiner bemaͤchtigt. 

Aber er durfte nicht zur Ruhe kommen; denn die klin— 
gende Stimme Kahns, dieſe Stimme, die gewoͤhnt war, 
von einem Kontorſeſſel aus tauſend Angeſtellte zu be— 
herrſchen, drang auf ihn mit befehlender Schaͤrfe ein: 
„Nyſtedt, wie ſtehen Sie zu dieſer Sache?“ 

Nyſtedt ſchaute kaum auf. Verdroſſen ſagte er: „Das 
Prinzip der ſzeniſchen Verwandlungen beim amphithea— 
traliſchen Hauſe ift fur komplizierte Stuͤcke, wie gum Bei—⸗ 
ſpiel die Shakeſpeareſchen, noch nicht geloͤſt.“ 

Dann ſenkte er den dicken Bauernkopf wieder und tat 
fid) ingrimmig eine neue Portion Fajanenpaftete auf. 

„Laſſen Gie ihn nur,“ horte er German ju Kahn reden, 
yer hat Hunger, und dapgnse er Hunger hat, ift er — 
faͤllig.“ 

Nyſtedt aß — er ſprach kein Wort. Er atte 
zwei Hammelfottelets. Er af ein Viertel Ente. Er trank 
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reichlich Geft. Gr ließ fid) ein Glas mit eisgefihlten 
Fridjten in Kognak geben und horte aufmerkſam ju, 
was German dem grofen Finangmann entwidelte. Aber 
er horte dabei innerlid) immer Die flare Altftimme Minna 
Meifters, und er horte Ruges und Reuters jfeptijde 
Aeuferungen uber das Theater. 

Trogdem er nur in dag joviale, breite Geſicht Kahns 
jah, fublte er, wie ihn die Blide Germans verzehrten. 
Er hatte das unangenehme Gefuͤhl, da gu fein, um irgend- 
wie ausgenuͤtzt gu werden. 

German juchte Dem Cleftrizitatsfonig gu beweiſen, daß 
eS moͤglich ware, Verwandlungen in einem ,Theater der 
Nation’ durchgufuhren. Er febte auseinander, das bet 
einer Reihe von Stucken nur eine Deforation gu ftehen 
braudje. Gr fprad) von Der Gewalt der Lidjtwirfung, er 
redete yon Dem Aufbau von Szenen, die nur einen Proz 
fpeft braudyten. 

Nachdem er langere Beit alle Moglidjfeiten in ſcharfer, 
pragifer Form auseinandergeſetzt hatte, fragte Kahn breit: 
„Sagen Sie, German, was meint Berndt dazu?“ 

German jojittelte mifmutig Den Kopf und fagte: „Sie 
wiffen, wie Berndt iff. Solange etwas nicht Far geloft 
ſcheint, geht er nidjt mit.” 

„Ich finde, das ift von Berndt nur verninftig,” meinte 
Der Finangmann. 

Wieder fuͤhlte Nyftedt, wie German ihn mit brennen- 
Den Bliden anfah, alg Kahn ſagte: „Hoͤren Sie, Ger— 
man, id) glaube, praftifd) wird Die dee eines 
cheaters der Nation’ daran ſcheitern, das man nur eine 
beſchraͤnkte Anzahl von Stuͤcken ſpielen kann, nie aber 
Shakeſpeare oder andere große Dramatiker! Denn wie 
iſt in einer Zirkusarena eine Verwandlung moͤglich? Sie 
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haben mehrere Male auf offener Szene mit Gluͤck ver- 
wandelt, Das gebe id) zu, aber wie wollen Sie yum Betz 
fpiel Den ,Sturm‘’ in einer Arena fpielen?” 

Myftedt durchfuhr etn Gedanfe. Er ſchaute anf. Der 
Ghampagner durdjrann feine Adern. Seine Merven waren 
gejpannt, Er war in jener Stimmung, wo er die Cinfalle 
uͤberall aufgriff, ob er fie auf dem Damafte des Borchart⸗ 
ſchen Feinſchmeckertiſches oder auf ungedeckter, bierbe— 
fleckter Tijchplatte einer Buͤrgerkneipe fand. Blind und 
nadhtwandlerifd) fagte er: „Warum follte es eine Un- 
moglichfeit fein, Herr Rahn? Wir haben dody alle Hilfs- 
mittel und Mafdinen der Neuzeit zur Verfigung. Warum 
foll fid) das Haus nicht verdunfeln? Warum foll nicht die 
Gefamtbiihne, die vielleicht einen Kreis von achthundert bis 
tauſend OQuadratmetern umfafjen mag, nach unten verfin- 
fen und unten durch eine bereits fertiggeftellte andere 
Buhne vertaufdt werden, die auf einem Wagen, der elef- 
trijd) oder hydrauliſch betrieben wird, yon rechts nad) 
links gepreft wird. Mit den notigen mafdjinellen Kraͤf— 

ten ließe fidy aud) Das in einer halben Minute erreidjen.” 

WMit klirrender Stimme griff German ein: „Sehen Sie, 
Kahn," fagte er, „das ift mein alter Gedanfe. Habe ich 
Shnen nicht immer gefagt, Daf die Buhne unferer Tage 
unzureichend ift. Die reelle Buhne unferer Tage wird 
die fompliziertefte fein, wenn die Maſchinen jene fzent- 
fdjen Unmoglichfeiten gu einem Minderfpiele gemadt ha- 
ben. Grit Dann werden wir den Trdumen der Dichter ge- 
recht werden.” f 

Kahn ſaß mit finfter gefalteter Stirn da. Er glich einem 
jener phantaftifden, fagenhaften Goͤtter Vorderafiens, 
Denen die Volfer der Vorzeit in myftifdem Kultus unge- 
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heure Opfer darbrachten. Geine dunflen Augen ridjteten 
fid) auf den Dichter. 

„Wie meinen Sie, Myftedt?” ſagte er. „Von unten 
her joll Der Austaufd) der Szenerie bewerfftelltgt werden?” 

Myftedt entwarf eine flidjtige Beidynung mit Dem Na— 
gel feines Daumens auf dem ſeidigen Damafittjdtud. 
„Sehen Sie,” fagte er, ,hier geht die obere Buͤhne nad 
unten, Die zweite Buͤhne fahrt unten in den Kellerraͤumen 
yon redjts nad) links an Gtelle der erften, Die itm 
Niveau unter Die gweite gefunfen iſt. Dann fletgt die 
zweite Buͤhne auf. Es iff weiter nidjts als das Prinzip 
des Aufzuges mit Der Moͤglichkeit einer feitlidjen Ver- 
ſchiebung nach links oder rechts.“ 

„Das iſt moͤglich,“ entſchied der Elektrizitaͤtskoͤnig, 
nachdem er eine Minute ſcharf nachgedacht hatte. „Das 
iſt techniſch vollſtaͤndig moͤglich. Auf dieſer Baſis koͤnnte 
man das Theater der Nation gruͤnden.“ Und er trat in 
eine Diskuſſion Der wirtſchaftlichen Moͤglichkeiten ein. 

Germans Blicke umſchleierten ſich. „Herr Direktor,“ 
ſagte er zu Kahn, „Sie wiſſen, das iſt nicht mein Feld, 
Das tft Philippſohns Sache. Sd) mag nicht die Verant— 
wortung fuͤr die wirtſchaftliche Realiſation haben.“ 


* * 
* 


German ſaß in der wohlgeheizten Glasveranda ſeiner 
Villa in der Kaſtanienallee an einem runden engliſchen 
Fruͤhſtuͤckstiſch in einem bequemen weißen Korbſtuhl, der 
die Form eines Klubſeſſels hatte. Ueber den grauen, eng— 
liſchen Hoſen und dem weichen Oberhemd trug er einen 
ſeidenen, ſchwarzweißen, mit Gold geſtreiften Kimono. Auf 
dem fornigen Tiſchtuch aus hausgewebtem, iriſchen Leinen, 
ſtand Der Staͤnder mit den gerofteten Toafts, ein Silber— 
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gefap mit Butterfligelden in Gis, cine Teemaſchine mit 
Warmemuge. Vor ihm in einer grofen vierecigen Por- 
gellantajje mit blauer Bemalung befand fid) ein halber 
Liter Mild), in die ſechs Auftern gequirlt waren. Geit 
Der grofen Gajtfpielreife in England hatte er die Ge— 
wohnhett eines amerifanifden Milliardars angenommen, 
Der ihn eit paarmal zum Frubftic eingeladen hatte. 

Nachdenklich ſchaute er auf die im Rauhreif glanzen- 
Den Zweige Der hohen, madjtigen Baume, die vor feiner 
Villa ftanden. Dieſen pradjtigen Wohnſitz hatte ihm Phi- 
lippjohn billig verſchafft, da Der Befiter, ein befannter 
Banfier, wegen Sittlidjfeitsvergehen, begangen an Min— 
Derjahrigen, fid) ploglid) hatte fliidjten muͤſſen. 

Die Gedanfen an den vergangenen Abend, an dem er 
fic) Die Dritte Premiere Minna Meiſters angefehen hatte, 
verliefen ihn nicht. 218 er die erfte Zeitungsnotiz fag, Die 
Hretfrau yon Branding, die befannte ehemalige Darftel- 
lerin, habe fic) entſchloſſen, zum Theater zuruͤckzukehren, 
und trete am 27. Februar zum erften Male im Friedridhs- 
theater in Der Molle Der Frau Anga des nordiſchen Dich— 
ters Koftrom auf, war ihm der Gedanfe durdy den Kopf 
gegangen: Ach wirklich, fie fehrt zum Theater zuruͤck. Sein 
zweiter Gedanfe war: Wie fdade fur fle! Damit gibt 
fie Dod) ihre bedeutende gefellfdjaftlice Pofition auf. 
Denn laͤngſt ſchon hatte fich jein eigener Ehrgeiz vom rein 
Theatralijden abgefehrt. Sn den zehn Sahren ſeiner un— 
erhorten Direftoriallaufbahn hatte er alles an Ehren er- 
rungen, was nur zu erringen war. Gleichmaͤßig wurde fein 
Name in Paris, London, Wien, Mew Yorf und Berlin 
genannt, Ausftellungsunternehmungen verpflidjteten ihn 
mit einer Phantafiegage wahrend eines Monats zum Gaft- 
fpielregiffeur. Mie war er verlegen gewejen, neue und 
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eigentuͤmliche Theaterwerte gu ſchaffen; denn freiwillig 
Drangten fidy Kinfiler und Didjter zu thm und waren 
froh, wenn er ihre Sdeen annahm. 

Er veradhtete all dieſe Menfdyen, die threr Phanta- 
fien und ihrer Sdeen wegen vor thm frodjen, die fic) vor 
ihm Demiitigten, weil fie ihn und feine Madhtmittel 
braucjten, um vor die Kritik und das Publifum yu 
gelangen. Wie bald war fir ihn Der Retz eines ſolchen 
Menſchen erſchoͤpft, deſſen Geift immer nur yon etner 
fleinen Idee hypnotifiert war, Die fir ihn felbft einen 
Premierenabend reprafentierte. Fir thn hatten nur die 
Premieren Wert, in denen er felbft zur Geltung fommen 
fonnte. Darum fpielte er Lieber klaſſiſche Stucke, in denen 
e8 fid) hauptfachlid) um die Auffaffung hanbdelte, die er 
als Regiffeur hatte, alg daß er fid) perfonlid) mit juͤnge— 
ren Didjtern abgab, bei denen fur ihn felbft wenig Ge- 
winn herausfprang. Shm waren Dieje modernen Didhter 
eine Laft, die er nur auffuͤhren mufte, weil ihm fonft die 
Preffe vorwarf, er hatte feinen Ginn fir die Zeit. Gern 
uͤberließ er dieſe Auffuhrungen feinen anderen Regiffen- 
ren. 

In Dem Dramaturgifden Bureau feiner vereinigten 
Theater hatte ein Dr. Polfe aus Pommern den Vorfig, 
ein Mann, der feine lyriſche Gedichte ſchrieb und froh 
war, Die Sinefure erhalten gu haben, die ihm monatlidy 
vierhundert Mark abwarf. 

Herr Polfe war langjam und ſchwerfaͤllig, aber er war 
gewiffenhaft und hatte einen ftarfen Ginn dafuͤr, Bega- 
bungen 3u finden. 

So verfindeten die Zeitungen jeden Monat von neuent- 
Dectten Didjtern, die in Den vereinigten Theatern Ger- 
mans zur Auffuͤhrung gelangen follten. Aber die Unglid- 
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lichen muften oft vier bis fuͤnf Sahre warten, ehe einmal 
Die Reihe an fie fam. Sie wurden gefpielt, damit fie ein 
anderes Konfurrengtheater nicht fpielte, und fie fielen gu- 
meift durch. Selten wog eine Begabung jo ſtark, daß fie es 
aushalten fonnte, von einer Dritten oder vierten Beſetzung 
vor Dem anjprudjsyollen Berliner Hublifum gefptelt gu 
werden. Aber yon diefem Schwarm von LTalenten, der 
fo in das Theater ſtroͤmte, ſuchte fid) German mit jeinem 
unendliden Spuͤrſinn die aus, Die er gebraudjen und aus— 
nugen fonnte. Sie wurden mit Dem BVerfpredyen der Auf. 
fuͤhrung ihrer eigenen Sticke hingehalten, und inzwiſchen 
wurden fie mit Der Neugeftaltung von alten Dramen und 
Der Auffrifierung von Schwaͤnken aus der Berliner Pojz 
ſenzeit beſchaͤftigt. Drei oder vier Dichter wurden zuſam— 
mengeſetzt, um Ragouts zu bereiten, an denen die grofe 
Menge ihren Gefallen finden fonnte. So entftanden die 
Sticke, die den theatralifden Ruf Germans bis nad) 
New NYork verbreiteten. German hatte feine Vreffe, die diez 
fed Pringip verfodjt. Buntheit und Sinnlichkeit, jo hieß 
e8, follten auf Dem Theater nad) dem oͤden Naturalismus 
wieder anfleben. 

Zwar wurde ein Murren laut gegen die Art, wie Ger- 
man feine Grfolge in Gerien ſchonungslos ausnubte und 
feine Wandertruppen durd) die Lande hebte. Wher der Er— 
folg mit feinen Fanfaren und Trompetenſtoͤßen begleitete 
ihn und tbertdubte jeden Widerſpruch. Er war zum Thea- 
tergott Berlins geworden, und ohne thn war ein grofes 
theatraliſches Ereignis undenfbar. Keiner Der grofen Ga- 
fle, Die aus Oeſterreich oder aus der Proving famen, ver- 
ſaͤumte eg, fein Gaftfpiel in einem der Germanſchen Thea- 
ter 3u abjolvieren. Minna Meifter war die erfte gewe- 
fen, die mit Diejem Pringip brad. Mit dem feinen 

45 


Ginn, den German fir die Regungen der Maffe hatte, 
ſpuͤrte er, Daf fic) mit dieſem Gaftfpiel gum erftenmal eine 
frembde Macht feinem CErfolge entgegenftemmte. 


Mieder wurde diefer Theaterabend in ihm lebendig, mit 
all’ feinen Qualen und innerliden Demitigungen, 
die fic) tief in Germans Seele gefreffen hatten. Wie- 
der ſah er fic) tief guriicfgelehnt in der roten Loge des 
Friedridjtheaters fipen, damit fein durch tauſend Pho- 
tographien verbreitetes und befanntes Geſicht nicht Dem 
Premierenpublifum auffiele. Er horte nod) feine eigenen 
tiberlegenen Worte, mit denen er Myftedt herablafjend 
uͤber die Grenzen von Minnas Talent belehrte und thm 
auseinanderſetzte, daß dieſe Frau threr ganzen Anlage 
nach niemals das ganz große Fach ſpielen koͤnne, niemals 
eine Fuͤrſtin, niemals eine Lady Macbeth. Mody als das 
Haus dunfel wurde, fagte er: „Sie weiß das and) ganz 
genau, fie wird eine ſolche Rolle nie uͤbernehmen. Sch er- 
innere mid, wie fie fid) frither gegen die Uebernahme der 
Molle der Lady heftig ftraubte. Sie hat nicht die koͤnigliche 
Ucherfille einer grofen, ſchauſpieleriſchen Natur!“ 


Nach diefen Gaken ging der Vorhang augeinander, und 
German fal Minna in ihren nattirlidjen weifen Haa— 
ren in einem einfadjen, ſchwarzen Kleid, wie es Die erfte 
Szene diefes nordiſchen Stuͤckes verlangte, an einem alt- 
fraͤnkiſchen, ſchmalen Schreibtiſch figen. Bon dtefem 
Augenblicke fal er nur diefe Frau in dem Stuͤcke, das die 
unenDdlidjen Leiden einer Mutter zeigte. Obne viel 
Aufwand, in grofer, reidjer Matirlichfeit fpielte fie 
ihre Rolle. Faffungslos erlag German dem Eindruck, 
und alg e8 wieder Licht wurde und Nyſtedt mit glan- 
zenden Augen aufftand und fagte: „Das ift das Grofte, 
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was id) je im Theater gefehen habe,” vermodyte er feine 
Antwort zu finden. 

Mit jedem Worte, mit jeder Gefte ‘fublte er fic) inner- 
lid) von dieſer Frau gedemitigt, aber das Schrecklichſte 
war jein Zufammentreffen mit ihr in der Garderobe nad) 
Dem Ddritten Ate... . 

Die Rucferinnerung fpiegelt ihm dieſe Situation fo 
ſcharf, daß ihn die Erregung ſeines Blutes zwingt, von 
feinem Fruͤhſtuͤckstiſch aufzuſtehen und hine und herzuge- 
hen. Gr fteht fic) wieder in dem ftaubigen Theatergang, 
er gibt dem Theaterdiener einen Taler. Gine ſchmale, 
dunkle Tir in Der weifen Wand des mit elektriſchen Cam- 
pen erleudyjteten Ganges offnet fic). Gr tritt in die 
fleine, mit verſchoſſenen braunen Tapeten befleidete Gar- 
Derobe, Deren hohes Fenfter mit einem alten braunen Vor- 
hang behangen ift. 

Minna ruht ftill mit gefdloffenen Augen tm ihrem 
Liegeftuhl, um fur den naͤchſten Aft friſch gu fetn. In einem 
ſchwarzen Kleide ruht fie da und hat ein weifes Tud) aus 
fetner Merinowolle um die Schultern gefdlagen. Das 
Licht der beiden dreifigferzigen Lampen, Das yon dem 
ſchmalen Frifierfpiegel, der zwiſchen zwei braunen Ti— 
ſchen ſteht, reflektiert wird, beleuchtet ihre großen, rei— 
nen Zuͤge ſcharf. 

Er aͤrgert ſich innerlich daruͤber, daß er zaghaft auf ſie 
zutritt. 

Sie oͤffnet die Augen, ſtreckt ihm die Hand leicht ent— 
gegen und ſagt mit ihrer tiefen, ſchoͤnen Altſtimme und 
mit demſelben Lachen, das ſie fuͤr ihn vor elf Jahren ge— 
habt hatte, als er ſie zum erſten Male traf: „Nun, kleiner 
Erwin, wie geht's?“ 

Dieſe fuͤnf Worte werfen ihn auf ein Jahrzehnt zuruͤck. 
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Trotz feines glanzenden Smofings, feiner Grillantinopfe 
und feiner ganzen Glorie fteht er vor ihr wie damals, 
armjelig und hungernd. Gr fieht fie bittend an, aber fie 
fragt ihn nur: „Was macht Chriftine?” 

Diejes Wort trifft ihn fdywer; denn feit Woden lebt 
er mit jeiner Frau in Mifhelligfeiten, an denen er die 
Schuld tragt. 


Endlich rafft er fic) auf und fagt mit einem gewalt- 

jamen Ton, um die verlorene Pofition zuruͤckzugewinnen: 
„Komm zu uns, Meifter, hier ift fein Feld fur did). Ich 
ftelle Dir eines meiner Theater zur Verfugung! Ou kannſt 
einftudieren laſſen, was du willft und haft alle direfto- 
rialen Rechte ohne Die Direftorialen Laften zu tragen. Ich 
biete dir jede Gage, die du willft, finfzigtaujend, ſechzig— 
taufend, und einen Gewinnanteil dazu.“ 
, Aber Minna lachelt thn nur an, und der ganze Raum 
um fie ſcheint zu ſchwinden. Gr fieht nur ihr laͤchelndes 
Geſicht und ihre beiden weißen Haͤnde und hort ganz fern 
ihre Worte: ,, Kleiner Erwin, Geld habe ich nicht nodtig. 
Spielen will id) nur, wo ich will, was ich will und wie id 
will! Ueber die Bett, mid) irgendDwie zu binden, bin ich 
hinaus.“ 

Ploͤtzlich ſieht er, wie ihr Blick zu der roten elektriſchen 
Birne uͤber der Tuͤr hinirrt, die aufleuchtet und den Be— 
ginn des Aktes anzeigt. Er hoͤrt die ſcharfe elektriſche Klin— 
gel ertoͤnen, er ſieht Minna aufſtehen in ihrem weiten 
ſchwarzen Kleid. Er empfindet den Reiz ihres ſchoͤnen 
Nackens und ihrer vollen Arme und die Pracht ihrer leuch— 
tenden ſilbernen Haare. Mit der alten Ueberlegenheit 
reicht ſie ihm die große, kuͤhle Hand, und dann geht ſie, 
jeder Nerv belebt, jede Fieber geſpannt, wie damals auf 
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Der erften Premiere, Die fle miteinander erlebten im Baz 
rieté gu Bannover. .... 

Diefe Szene wollte nicht aus der Vorftellungswelt Ger- 
mans weiden. Seine Gedanfen irrten zu diefer Sttua- 
tion in jedem unbewadjten Augenblick zuruͤck. 

Voll Sronie hat er die Beitungen uͤber den erften Prez 
mierenabend Minna Meifters gelejen, der einen grofen 
hallenden Erfolg ergab. Aber bald bewiejen thm die Matz 
fenrapporte Dhilippjohns, daß das befte Publifum yon 
feinen Theatern abgelenft wurde und in das Friedridy- 
theater ging, wo Minna thre Triumphe feierte. Schon 
jpurte er in den Rritifen uͤber „die Meiſter“ Spitzen ge- 
gen ſich felbft. Die jungeren, temperamentvollen Kritiker 
in den Aufenblattern begannen gu fragen: Warum wer— 
Den wir von einfadjen Sticen und einem einfachen Spiel 
ohne Regiekinfte, Deforationen und Beleudhtungseffette 
fo erſchuͤttert? Und fie ließen die Antwort durchblicken: 
Weil wir feit lange nidjt mehr gewohnt find, nur rein 
menſchliche Werte anf uns wirfen gu Laffer. 

Geine grofen Organe blieben ihm gwar tren und ftell- 
ten feft, Daf ein „ſolches ſchauſpieleriſches Phanomen” 
wie Die Meifter „ihr wahres Betaͤtigungsfeld“ erft auf 
Der Germanfdjen Buͤhne finden wirde. Aher er wufte zu 
genau, daß eine foldye Meinung ſchmelzen fonnte wie der 
Fruͤhlingsſchnee in der Mittagsfonne. 

Er mufte diefed Wunder fehen, das ihm die Stadt aus 
Den Haͤnden rif. Sn die dritte Meifterpremtere war er 
felbft mit Nyſtedt zuſammen gegangen, weil er den Dich— 
ter alg Gradmeffer fir die Wirkungskraft der Kuͤnſtlerin 
benugen wollte. 

Diefe Frau hatte nie aufgehort, feine Sehnſucht gu 
feſſeln; denn trotzdem er fie beſeſſen hatte, war fte ihm 
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nie zu eigen gewefen. Niemals hatte fie in einer Abhaͤn— 
gigfeit vor ihm geftanden wie all die anderen. 

Die Lebensneugier und der Drang, fid) Menſchen gu 
eigen zu madjen, hatten ihn von Frau gu Frau gefubhrt. 
Es mochte wohl wenig Reize geben, die er nidjt genofjen 
hatte. Gr nahm dieje Gefdyopfe, die ihn umflatterten, wie 
Die Motten das Lidjt in Der Macht, nidjt mehr ernft, ſeit 
Der Stunde, da er Die Badhhufen wieder in feinem Thea- 
ter engagiert hatte, Die Bachhuſen, die um jetner Un- 
treue willen einen Gelbftmord fingiert hatte. Ronnte man 
Denn Das bei einer Frau wiffen? Es war ihm ein Genus, 
wenn Srene Bachhuſen auf den Proben vor ihm Leiden 
jchaften agieren mufte. Er genoß dann wolliftig ihre jee- 
liſche Entbloͤßung. 

Und ſo war es mit all den anderen, ob es eine Schau— 
ſpielerin war oder eine Dame der Geſellſchaft. 

Er dachte an ein Abenteuer zuruͤck, das er vor ein paar 
Tagen mit der Frau des Verlegers Seuderſen, der zu den 
Großaktionaͤren ſeines Theaters zaͤhlte, im Automobil ge— 
habt hatte. 

Seuderſen war in den Sozietaͤrſitzungen hartnaͤckig ge— 
weſen und hatte manches beanſtandet. Das hatte ihn ge— 
reizt, die Frau in ſeine Abhaͤngigkeit zu bringen. Es ward 
ihm nicht ſchwer gemacht. Laͤchelnd dachte er an den blon— 
den Kopf, an die feine Naſe, an die veilchenblauen Blicke 
dieſer Frau. 

Jetzt wieder kam auf die Proben der Revue, die er zu— 
ſammen mit Nyſtedt machte, die faſt vierzigjaͤhrige Her— 
zogin von Byron, eine Dame aus uraltem Adel, die mit 
den fuͤrſtlichen Haͤuſern Europas verſchwaͤgert war. Auf 
ihrem ſchwarzen Haar lag ein ganz leichter grauer Reif 
wie ein Schein von Puder. Allein wenn die Geſellſchafts— 
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toilette ihre Reize enthillte, fo zeigte fie eine pradytvoll 
gepflegte, fefte weife Haut. Dieſe Frau ward fein Gagd- 
wild, das er kuͤhl und zielbewußt verfolgte. Die Hoffnung, 
daß fie ihm durch ihren Einfluß bei Hof Mugen bringen 
wurde, miſchte fid) mit der Begierde des Emporfomm- 
lings, ein Abenteuer mit einer Herzogin gu beftehen. Viel- 
leicht hanbdelte er aus dem dunklen Inſtinkt, der den Skla— 
ven bei Aufftanden gebot, Frauen und Toͤchter ihrer Herz 
ren zu ſchaͤnden. Er genof die SGpannung des Blutes, die 
zwiſchen ihm, dem fleinen Schnittwarenhaͤndlersſohn aus 
Kronftadt, und diefer Frau beftand, in deren Adern euro- 
paͤiſches Konigsblut rollte. 

Aber was war Diefe Frau gegen Minna Meiſter! 

Er ſtieß bei fetner heftigen Wanderung durch das Zim— 
mer gegen Den Tijd). Der Kriftalldeckel der Butterſchale 
klirrte leiſe. Dieſes Geraͤuſch rief ihn in die Wirklichkeit 
des Raumes, in dem er ſich befand, zuruͤck. Er uͤberlegte, 
was er noch tun muͤſſe, ehe er ins Theater ginge, dann 
klingelte er. 

Der Diener, der ſchon morgens gegen alles Herkommen 
in blaßblauer Livree, kurzen Beinkleidern, ſchwarzen 
Struͤmpfen und Schnallenſchuhen herumlief, brachte die 
Morgenzeitungen. Eilig ſah German ſie durch. In jeder 
ſuchte er nur im Feuilleton die eine Stelle heraus, wo 
uͤber Minna Meiſter berichtet wurde. Staͤrker als je war 
der Chor der Bewunderer und die indirekten Angriffe ge— 
gen ihn hatten ſich gemehrt. Selbſt in den Blaͤttern, die 
ſonſt voͤllig auf ſeiner Seite ſtanden, wurde es ihm faſt 
zur Pflicht gemacht, auf dieſe Art von Kunſt, von der er 
ſelbſt ausgegangen ſei, zuruͤckzukommen. 

Er lehnte ſich in ſeinen Korbſeſſel zuruͤck. Irgend etwas 
mußte geſchehen, ſagte er ſich. Ich brauche eine neue Sen— 
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fation, Die mir das Theater fullt, big das „Theater der 
Nation” fteht. Er nahm fid) vor, mit Myftedt zu ſprechen. 
Gr hafite eigentlid) diejen plumpen, viel eſſenden und viel 
trinfenden Menfdjen, Der Das Bauerlide in fetner Na— 
tur oft mit Abſicht herausfehrte. Aber er braudyte ihn. 

Da oͤffnete fic) die Tir zur Glasveranda. Hochaufge- 
ridjtet ftand in Der Oeffnung Chriftine in einem weichen 
Gewand aus ftarfer, weifer, dhinefifder Geide, in dag 
phantaſtiſch grofe, unregelmaͤßig grime und violette Flece 
hineingefarbt waren. 

Um den Hals trug fie eine breite Stola aus weifiem 
Hermelin, auf Die fid) im Macken der fdywere Knoten des 
Haares legte, das der Farbe von roftroten Chryfanthemen 
glich. 

Ihre feinen Brauen uͤber den dunklen Augen waren 
gerunzelt, zwei ihrer kleinen, weißen Zaͤhne nagten an 
der roſigen Oberlippe. So ſtand ſie pruͤfend da, waͤhrend 
ſie in der Hand die Klinke feſthielt. 

„Ich dachte, du waͤreſt bereits fort ins Theater,“ ſagte 
ſie in eiſigem Ton. 

„Ich dachte, du haͤtteſt heute Probe im Spreetheater,“ 
lautete ſeine Antwort. 

„Bitte, der Theaterarzt hat mich fuͤr heute dispenſiert.“ 

Ruhig ſchritt ſie in die Veranda und nahm ihm gegen— 
uͤber in einem Rohrſeſſel Platz. Nachlaͤſſig blickte ſie in 
die Zeitung hinein und ſagte dann ſpoͤttiſch, um ihn zu 
verletzen: „Die Meiſter ſcheint ja andauernd den groͤßten 
Erfolg zu haben.“ 

Koͤniglich ſaß fie in dem großen Rohrſeſſel. Die blaſ— 
ſen Strahlen der Winterſonne, die endlich durch die dun— 
ſtige Luft ihren Weg in die Veranda gefunden hatten, ver— 
liehen ihrem Haare die Farbe von leuchtendem Kupfer. 
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German war gereizt. Seit Tagen feste ihm Chriftine 
im Hauſe falten und hartndcigen Widerſpruch entgegen, 
bon Dem fle fid) in der Oeffentlidjfeit nidjts merfen Lief. 

Er hatte das zuerſt fir eine voruͤbergehende Laune ge— 
nommen. Gr hatte ihr durch den Suwelier Schmuckſachen 
zuſchicken laſſen, die fie zuruͤckgehen ließ mit der Begruͤn— 
dung, ſie gefielen ihr nicht, ſie wuͤrde ſich ſelbſt gelegent— 
lich etwas anderes ausſuchen. Er hatte ihr einen langen 
Pelzmantel aus Marderfell geſchenkt, den ſie nie anlegte. 
Nach Kraͤften vermied ſie jedes Alleinſein mit ihm, und 
war ſie mit ihm zuſammen, ſo ſuchte ſie ihn ſpoͤttiſch ab— 
zuweiſen. 

Ratlos, faſt hilflos fragte er, indem er ſeinen Ingrimm 
zu beherrſchen ſuchte: „Was haſt du eigentlich gegen 
mid)?” 

Sie laͤchelte und fagte fehr kuͤhl: „Erſcheint es dir fo 
wunDderbar, daß id) aud) einmal etwas gegen did) habe?” 

„Aber was ift es?” drang er in fie. 

„Es ift fo viel,” fagte fle noch fpottifder, „daß du es 
eigentlid) wifjen follteft. Sm uͤbrigen, bitte, macy’ mir 
feine Gene! Sch bleibe hier tm Hauſe nur, weil id) weiß, 
daß dir in jebiger Zeit ein oͤffentlicher Skandal ſehr ſcha— 
Den wiirde. Aber id) bitte, verfdyone mid) mit Deinen 
Zartlidjfeiten und Zudringlidjfetten.” 

Gie ftand auf und fdhritt ftolz aus Dem Zimmer. 

German biß ſich in die Lippen, Flingelte Dem Diener, 
warf feinen fdwarz-weif-goldenen Kimono ab, legte das 
Jackett an, lief fid) Pelz, Zylinderhut und die Handſchuhe 
fommen und begab fic) aus der Veranda durch den Spei— 
jefaal in den Rorridor, ftieg die marmornen, gewolbten 
Treppen hinab, und paffierte Das hohe Eichenfenſter vor 
dem fauber gefegten Gang zu dem jdymiedeeifernen Tor, 
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yor dem bereits das Automobil hielt. Dem Chauffeur gab 
er kurz den Auftrag: „Kleine Spazierfahrt gegen Char— 
Iottenburg, Dann in zwanzig Minuten zum Theater.” 
Aufatmend fog er die frifde, Hare Winterluft ein und 
fudjte den letzten Auftritt in fetnem Haufe zu vergefjen. 


* * 
* 


An der grofen Lidtfrone, die tber Dem Parfett des Do— 
rotheentheaters hing, brannten von Den drethundert Be- 
leuchtungsforpern vielleidjt Dreifig, Die in Den Thea- 
terraum ein ungewiſſes tiefgelbes Licht ausftromten. Wie 
dunkle Locher erfchienen die Logen, deren fparjamer Gold— 
ſchmuck nur ſchwach leuchtete. Schwarz zogen ſich die dun— 
kelroten Samtreihen des Parketts durch den Saal. Ge— 
heimnisvoll ſchloß ſich die hohe, purpurrote Pluͤſchgar— 
Dine, Die in ſenkrechten Falten hing, vor der Buͤhnenoͤff— 
nung. Gruͤnliches Rampenlicht beleuchtete von unten die 
goldenen Franſen des Vorhangs, von dem ſich klobig und 
fremd die weißen Umriſſe der aus Kiefernholz gezimmerten 
Probetreppe abhoben, die links neben der Bruͤſtung der 
Direktorialloge die Verbindung zwiſchen Parkett und 
Buͤhne herſtellte. 

Den Mittelpunkt dieſes großen Raumes, der mit ſei— 
nen tiefen Schatten und den gelblichen Lichtern ſchwer— 
muͤtig erſchien, bildete ein greller Lichtſchein, der die 
Platte eines ambulanten Pultes in der dritten Fauteuil— 
reihe ſcharf beleuchtete. Es war das Regiepult, uͤber dem 
die ſchmale, etwa vierzig Zentimeter lange blecherne Roͤhre 
der Regielampe hing, die aus einem verſchließbaren Schlitz 
nach unten einen ſcharf abgegrenzten, ſchmalen Lichtſtrahl 
entſandte. 

Vor dem Pulte ſaß German, deſſen Zuͤge von dem Wi— 
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Derfdjein, der vom Pultdecfel ausging, hell beleuchtet 
waren, in der ruhigen fidjeren Haltung eines Hoͤchſtkom— 
manDterenden. Waͤhrend er leife mit Myftedt, der zu fei- 
ner Linfen mit einem Notizbuche in der Hand ſaß, fprach, 
Durd)forjdjten feine Augen den Gaal. Sn der erften Reihe 
linfg an Der Ecke ſaß ſchlank in einem praͤchtigen Zobel— 
pelz und mit einem breitrandigen ſchwarzen Gamthute mit 
weifen Straufenfedern auf dem Kopf Frau Seuderfen. 
Bet Dem Goldton des fparfamen Lidjtes, das fie um— 
gab, erfdjien fie mit ihrem blondDen Haar und dem feinen 
Profil wie ein in die Wirklichfeit zuruͤckgekehrtes Urbild 
aus dem Gemaͤlde eines der grofen niederlandifden Mei— 
fter. Myftedt beobadhtete, wie fie mit German Blice 
austaufdte. Er fah, wie um Germans Mundwinkel 
ein feines ſpitzbuͤbiſches Lacheln auffeimen wollte, wie er 
e8 aber unterdritdte, indem er energifd) den unteren Kie— 
fer vorſchob. Diefe Bewegung erinnerte an das geniefe- 
riſche Schlirfen eines Aufterneffers. German wandte fet- 
nen Blic vow der jungen Frau ab und fal in der finften 
Reihe Fraulein Bachhuſen fipen, im ledernen Sackett, 
Das fie im Sticke zu tragen hatte. An ihrer Seite war . 
Cantor, mit Dem fie fid) cifrig unterhielt. Mun ftreifte 
Germans Auge die hellen Flee von etwa finfzig Ge- 
fidjtern, Die Schauſpielern, Kuͤnſtlern oder Freunden 
des Theaters angehorten. Gm Hintergrund ftand ein — 
Mann aufredht wie eine Schildwache. Die Knoͤpfe der 
Livree bligten, und der fable Schaͤdel hob fid) ftarf aus 
dem Dunkel ab. ES war Braun, der mit aufmerfjfamen 

AHundeaugen jede Bewegung des DireFtors verfolgte. 
Der Vorhang bewegte fid). Meffelsbergs Gage und 
Schnurbart wurden fidjthar. Eilfertig wie ein Lafat lief 
er uͤber die Probentreppe, verbeugte fid) Devot vor Frau 
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Seuderſen, gruͤßte mit einer zartlidjen Handbewegung gu 
Fraulein Bachhuſen und Cantor hinkber, wand fid) durd 
die Parfettreihen, erflarte Dem Direftor fliifternd, es ware 
alles fertig, man finne anfangen. German bog ſich zuruͤck, 
ſchloß ſeine Augen halb und fragte Keffelsberg: „Wiſſen 
Gie, ob die Herzogin heute fommt?” 

Keffelsberg jah nach der Uhr: „Es ift zehn. Um halb 
elf wollte fie Da fein.” 

German bif fic) die Lippen. Cine halbe Stunde fonnte 
er das Perfonal nicht mehr warten laſſen. Er hatte eine 
Geſellſchaftsſzene zu proben, bei der fic) an funfzig Per- 
jonen auf der Buͤhne bewegten. Gein ſcharfes Obr horte, 
Daf eS auf Der Gene, wo neben ein paar alte- 
ren Gdhaufpielern fid) hauptjadlid) Schauſpielerſchuͤler 
bewegten, bereits larmend zuging. Da bemerfte er, wie 
Braun ploglicy dDevot zur Seite trat und die Portiere der 
Ruͤcktuͤr hob. 

BVielleicht war es Die Herjogin. Geſpannt jal er einige 
Momente hin, dann erfannte er eine grofe Geftalt in 
einem ſchweren Geidenmantel, die fic) langſam vor— 
wartsfdob. E8 war Die Medizinalratin, die ſich ſchwer— 
fallig gum Parkett taftete und mit einem Opernglas 
aus Perlmutter, das an einem Lorgnettenftiel befeftigt 
war, das Hanus dDurdmufterte. Mit einer linkiſchen Be— 
wegung winfte fie ihm einen Gruß hinuͤber und febte fic 
Dann afthmatijd) ſchnaufend den linken Gang hinunter in 
Bewegung. 

„Nimmt fie denn immer nod) nicht Plas,” murmelte 
German. Aber feine alte Goͤnnerin paffierte Reihe um 
Rethe und lief fid) dann neben Frau Geuderfen nieder. 

German atmete fdwer durd) die Mafe, als wollte er faz 
gen: So — endlich! 
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Als er nun auf den erften Rlingelfnopf des Regiepul- 
tes druͤckte und mit flarer Stimme rief: „Anfangen!“ 
hatte fein Menſch geglaubt, daß er innerlich aufs tieffte 
erregt war. 

Der Vorhang ging auseinander. Die Deforation ftellte 
eit vornehmes Klublokal dar, einen weiten Naum mit 
Spieltifden und Beitungen, der feine befondere Muance 
Durd) eine Reihe von Luftſchiffmodellen erhielt, die von 
Der Dede herabhingen. Bis ins Fleinfte war bereits jede 
Plaftif, jede Maleret und jedes Mobel fertiggeftellt. Gro- 
tesf wirften im dieſem Naum die finfzig Herren, die im 
Smoking und Frac hatten fein ſollen und fid) jest in 
ihren zum Teil abgetragenen Sacketts und Alltagsanzuͤgen 
nonchalant in der pradjtigen Umgebung bewegten. Nur 
Dem, Der einen bereits geſchaͤrften Probenblic beſaß, founte 
Die Situation flar werden. Aber dieſes ſcheinbar zielloſe 
Durdeinander faufender und fprechender Menſchen, von 
denen fid) Gruppen abloften, nad) vorn famen, redeten, 
und wieder juructtraten, nahm unter den Kommando— 
worten Germans bald ftarfe Formen an. Dieſe Szene, die 
eine Reihe von Typen aus Berlin W jatyrifterte, 
Sohne reidjgewordener Cltern, mit den fle umgebenden 
Sdhmarogern, begann Nery und Leben zu gewinnen. 

Dieje Sdee einer Revue, Die German dem Dichter auf- 
oftroviert hatte, war von Myftedt zu einer grotesfen Uto- 
pie ausgeftaltet worden: 

Gine erzentrifdye junge Dame [aft fid) als Herr in 
Berlin W in einem Aviatiferflub aufnehmen, um dret 
junge Erfinder 3u managern. 

Das Problem, dem die drei Freunde nachgehen, ift das 
außerſphaͤriſche Luftſchiff. Mit Hilfe der reichen Geldmit- 
tel des Aviatiferflubs gelingt e8, Die Maſchine hergu- 
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ftellen, und die Drei Erfinder mit Der verfappten jungen 
Dame fliegen ab. Sie gelangen gum Mars, und ein je- 
der erlebt eine Reihe von Abenteuern, Die einem jeden 
bie befondere Welt vorſpiegeln, wie fie jeder felbft 
fieht oder fehen mbdhte. Die Marsurbewohner werden als 
Menſchenkreaturen dargeftellt, nur daß fie alle menſchli— 
den Vorurteile und Schwaͤchen in einer grotesfen Stet- 
gerung enthalten. Go wird gum Beiſpiel das Geſetz 
der Naffengidjtung in der Art verfpottet, daß die Krieger 
gleid) mit einem RKnorpeldegen zur Welt fommen, der mit 
den Sahren mitwaͤchſt. Aehnlich ergzeugen die Maler auf 
ihren Koͤpfen Pinjel und auf ihren vergroferten Ohrlap— 
pen, die ihnen alg Paletten dienen, Farben. 

Da die Erfinder die Geſetze Des Mars verleken, muͤſ⸗— 
fen fie fliidjten, gelangen mit genauer Mot in ihr 
Luftfhiff, paffieren Den Weltraum und landen auf etnem 
unbefannten Planeten. Gie fehen fic) von Schnee umgez 
ben. Gin merkwuͤrdig ſchwarzes Wefen mit Leiter eilt vor- 
bet und verftedt fid) in einen Schacht, der fid) in einem 
eifigen Turm befindet. Sie folgen diefem Weſen und eine 
zweite Reihe von Abenteuern beginnt, die ihre Pointe darz 
in findet, daß die Reifenden, ohne es zu wiffen, auf dem 
Dache eines grofen Hotels abends auf der Erde gelandet 
find, in Dem ein Karnevalsfeft gefeiert wird. 

Eine Reihe von parallel laufenden Abentenern mit den 
Erdenbewohnern, die Dem Dreien nody fremder und felt- 
jamer erfdjeinen als die Marsbewohner, vermag die Sa— 
tire gu ſchaͤrfen, bis fid) alles in Gelaͤchter und in Zwei— 
fel daruͤber aufldft, ob fie uͤberhaupt jemals den Mars 
erreicht haben. 

Das eingige, was die drei weltabgefehrten Gruͤbler er- 


langt haben, ift der Begriff von Weib in den verfdiede- 
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nen Abftufungen, wie thn drei verfdjiedene Charaftere 
erlangen fonnen, Denn einem jeden hat fid) zum Schluß 
Die ergentrifdje junge Dame als Frau Venus in hodyft- 
eigener Perfon demasftert. 

Als Schema war mit Abfidjt dasfelbe Mevuefdyema 
gewahlt, wie es Die befannte grofe Berliner Revuebihne 
zweimal im Sahr vorzufuhren pflegte, aber an Stelle des 
Hlitters war Prunf getreten, an Stelle der Wike Geift, 
und alles wurde belebt und durdydrungen von der ftarfen 
Ginnlidfeit, Die German den loſen Szenen cinguhanden 
wufte. 

Die dret Abenteurer waren Cantor, Ruge und Reuter. 
German hatte Gorge getragen, daß die Rollen gu den 
wirtlidjen Lebenscharafteren paften. Alles war auf die 
Kunft der Schauſpieler geftellt, und die Schauſpieler erz 
faften ihre Aufgaben mit Sicherheit. 

Bei jeder Szene, Die neu probiert wurde, tauchten an— 
Dere Gefidjter unten im Gaale auf. Wer im Augenblicte 
nicht mitwirfte, jah fidy die ihnen unbefannten Szenen an, 
um fo das Stuͤck fennen 3u lernen. 

Eine Bewegung durdlief den Proberaum, als der Di- 
reftor Rahn in ſchwarzem Mantel und fteifem Hut, von 
Braun geleitet, das Parfett betrat. Seine wuchtige Geftalt 
ftrebte mit grofen Schritten auf das Regiepult gu. Er 
fdhuttelte German und MNyftedt die Hand und fagte: 
„Ich rechne dDarauf, daß Gie mid) heute abend ju 
einem fleinen Smbif in meinem Bureau am Luifen- 
ufer befucjen.” Dann fragte er German kurz: „Um 2 
Ubr findet dod) die Aufſichtsratsſitzung ftatt?” 

German nidte und folgte mit Aufmerffamfeit der 
Probe, ohne fic) weiter um Kahn gu fimmern, der eine 
halbe Stunde blieb. Endlid) ergriff Kahn feinen runden 
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englifden Hut, fndpfte jeinen Mantel gu und verſchwand 
mit dem eiligen Tritt des vielbeſchaͤftigten Geſchaͤftsman— 
nes. Gr hatte fic) ein paar Szenen der Probe angejehen, 
um fein fieberhaft arbeitendes Hirn ein wenig auszu— 
ſpannen. 

Eine neue Bewegung entſtand, als in einem weißen 
Hermelinpelz und einer ſchwarzen Pelztoque, die mit grit 
ner Geide garniert war, die Herzogin von Byron ins 
Parfett fam. Keſſelsberg tangelte ihr voraus, als muͤßte 
er ihr unfidjthare Hinderniffe aus dem Weg raumen. 

German hatte fie mit einem fdjnellen Bli nach ruͤck— 
warts bemerft. Aber er tat, alg wuͤßte er nidjts von ihrer 
Nahe, als ware er ganz in fetne Arbeit vertieft. Mit dem 
ſachlichſten Gefidjt ftudterte er in feinem Regiebud) und 
gab telephonifde Weifungen zur Buͤhne hinanf. . 

Dte Herzogin ſtand eine Beitlang hinter thm, ohne ein 
Wort zu fagen. Sie genoß diefe ihr fremde Gphare mit 
Neugier. Trotz threr vierzig Sahre hatte fie Augen eines 
unerfahrenen jungen Maͤdchens, denn fie hatte in Wirk— 
lichfeit nicht viel erlebt. Die ſcheinbar fo bunte Welt der 
grofen Gefellfdaft mit thren Hoffeſtlichkeiten, ihren rez 
gelmafigen Ortsveranderungen und ihren ſcheinbar ge- 
ſellſchaftlichen Aufregungen ijt fir Menſchen, die tn diez 
jer Welt leben muͤſſen, eine ebenſo gleichfoͤrmige Alltags— 
welt, wie Die Welt der Bureaus fir einen Kontoriften. 
Die Cintonigfeit der Geſellſchaftstage entſpricht vollig 
der Eintoͤnigkeit, wie fie ein Fabrifarbeiter in feinem 
gleidlaufenden Leben hat. Neue Erlebniſſe ſtroͤmen nur 
Dem Menſchen gu, der aus einer Gefellfdaftsjchicht in die 
andere ubergeht, Der feine Umwelt zu wedfeln vermag. 

Ginen ſolchen Wechſel genof die Herzogin. Wie etwa 
flr einen Kommerzienrat, der in eine hofifde Welt ge— 
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langt, ein foniglider Pring der Zauberer ift, vor deſſen 
Wink fic) alle Turen offnen, fo war fir die Herzogin, in 
Deren Adern foniglidjed Blut flop, in der Theaterwelt 
German der Zauberer, vor deffen Wort ſich hier alle 
beugten. 

Darum ftand fie trok ihrer ſtolzen Haltung und ihres 
Gefichtes, das den hodymitigen Ausdruc hatte, der al- 
ten herrſchenden Raſſen gu eigen iff, fat demuͤtig hinter 
Germans Regiepult und wartete geduldig, bis er fid) 
wie vom ungefahr gegen fie umwandte und fie gerftreut 
und liebenswuͤrdig begrifte. 

Myftedt konnte es nicht [anger ertragen, mitanjujehen, 
wie Die Herzogin mit ihren Blicken an Germang Lippen 
hing. Er ftand auf, entfernte fic) leife aus der Probe, um 
Draufen im Fover eine Zigarette gu raudhen. 

Das Foyer war ein leerer Raum, zu dem breite Stu- 
fen hinabfiuhrten. Das Licht fiel am Tage von oben durch 
eine Glasflaͤche, abends wurde es durch elektriſches Licht, 
das auf kerzenaͤhnlichen Haltern montiert war, erleuchtet. 
Die Farben des parkettierten Saales waren gelb und 
grau gehalten. Neben dem Buͤfett an einem Marmor— 
tiſchchen ſah Nyſtedt in zwei grauen Samtfauteuils Berndt 
und ſeine Schweſter Chriſtine ſitzen. Berndt hatte eine 
ſchwarz⸗weiß gewuͤrfelte Muͤtze auf dem Kopf und einen 
gleichgewuͤrfelten Jackettanzug. Er mußte ſo, wie er da— 
ſaß, gerade von der Buͤhne gekommen ſein. 

Chriſtine trug eine Toque aus Baͤrenpelz und einen 
tiefgruͤnen Ulſter. Ihre Augen waren geroͤtet, als haͤtte 
ſie geweint. 

Nyſtedt wollte ſich zuruͤckziehen, aber eine Parkettdiele 
knarrte unter ſeinem Fuße. 

Berndt fuhr auf, winkte Nyſtedt heran und ſagte: 
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„Kommen Gie nur, verfdynaufen Gie fid) von Ihrem 
Schmarren!“ 

Der Dichter lachte und ſagte: „Sie ſind einer der We— 
nigen, Berndt, der die Sache mit dem richtigen Namen 
nennt.“ 

„Nein, ich halte mit meiner Meinung nicht hinter dem 
Berge,“ ſagte der Maler und fuhr ſich mit der Hand 
durch den ſchwarzen Bart. „Ich liebe dieſe Ragouts nicht, 
die wir in der letzten Zeit hier auskochen. Ich habe zwar 
dekorativ dabei tauſend Moͤglichkeiten, aber warum ſoll 
ich meine Phantaſie fuͤr Dinge verſchwenden, die gerade 
eine einzige Saiſon ſtehen.“ Ingrimmig fuhr er gegen 
Chriſtine fort: „Dabei hat Nyſtedt Sachen, die es wert 
waͤren, daß man ſie gut auffuͤhrte. Ich leugne auch gar 
nicht, daß er mit dieſer Revue etwas geleiſtet hat, aber 
was man aus Lumpen flickt, bleibt immer Plunder.“ 

Chriſtine ſuchte ſich zu beherrſchen und fragte mit er— 
zwungener Ruhe: „Wer iſt in der Probe?“ 

Nyſtedt berichtete. 

„So,“ ſagte Chriſtine, „die Herzogin iſt da,“ und ſie 
erkundigte ſich, wann ſie gekommen waͤre, ob ſie bei Ger— 
man ſaͤße, und ſcherzte gezwungen uͤber die Theaternarr— 
heit dieſer Frau. Dann plauderten ſie noch zu dritt uͤber 
nichtsſagende Dinge, bis Berndt auf die Uhr ſah und 
ſagte: „Es kommt bald ein Bildwechſel. Ich muß auf 
die Buͤhne.“ Er reichte ſeiner Schweſter die Hand und 
druͤckte ſie feſt. Mit ſchnellen Schritten eilte er davon. 

Nyſtedt verabſchiedete ſich von Chriſtine. Sie reichte 
ihm ihre feine, in einem langen, grauen, daͤniſchen Hand— 
ſchuh ſteckende Hand und ſah ihn mit den großen, feucht— 
ſchimmernden Augen an. Zaghaft bat ſie: „Sagen Sie 


ihm nicht, daß ich hier im Foyer geweſen bin.“ Dann 
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raffte fie ihr Rleid auf und ſchritt mit eilenden Schrit— 
ten hinaus. Nyſtedt gewahrte, daß fie nur mit den Zehen— 
fpiben Den Boden beruͤhrte und daf fie ohne Drehung des 
Rumpfes mit freifpielenden Schenkeln und feften Huften 
Dahinfdjritt ohne die Hilflofigfeit, die die meiften Frauen 
in threm Gang jeigen. 

Myftedt fam aus der Halle des Foyers in das Parfett 
zuruͤck, Das gaͤnzlich verdunkelt war und nur ein leichtes, 
graues Lidjt von der Buhne her empfing. Die Szene 
auf Dem verſchneiten Dache des Hotels wurde geprobt. 

Gr jah, Dap die Herzogin zur Rechten neben dem 
Regiepult Germans jaf, wahrend den Platz zur Linfen 
Frau Seuderſen einnahm. Gerade feste fid) die Medizi— 
nalratin hinter German, der nun von den Frauen einge- 
freift war. Da 30g Myftedt es vor, hintenftehend die Sze— 
ne 3u verfolgen. 

Bild um Bild wurde probiert. German verließ beide 
Frauen und eilte auf die Buhne. Nyſtedt hatte den Cin- 
drud, als wolle er fid) nur einen Augenblidé da oben er- 
holen. 

Als die Probe beendet war, brachen die drei Frauen 
um German gleichmaͤßig in Entzuͤckungsrufe aus, Ger- 
man horte das mit einem blafierten, beluftigten Ge- 
fidjt an. Die Hergogin und Frau Geuderjen ftanden bei- 
De vor ihm, jede fdyien gu warten, Daf Die andere ihm zu— 
erft adieu fagte, um nod) ein paar Worte mit ihm allein 
gu fpredjen. Reffelsberg fam dazu und madhte widytige 
Handbewegungen. German nahm von den dret Damen 
fur; Abſchied. Gr fdyob fie gleichſam zur Seite, als er 
Keſſelsberg auftrug, ihm Nyftedt gu einer Ruͤckſprache zu rufen. 


* 
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German und MNyftedt fchritten gufammen die eiferne 
Wendeltreppe empor, die hinter der Portierloge des Do- 
rotheentheaters zu den Direftorial- und Gefretariats- 
raͤumen fuͤhrte. German ridjtete an Nyftedt kurze Fragen. 
Wie finden Sie die Wirkung der finften Gzene? Koͤnn— 
te man hier nicht noc) etwas einfuͤgen? Sc) habe das 
Gefuͤhl, als ob an dieſer Stelle des Dtaloges fein redhtes 
Anſchwellen von Kraft ware.” Er begann die ganze Pro- 
be in Gedanfen noc) einmal durd)guarbeiten. 

MNyftedt gab pragife, flare Antworten. Innerlich aber 
wunderte er fic), wie es dieſem Manne moͤglich gewejen 
war, Den Ereigniſſen der Proben mit einer fo ftarfen In— 
tenfitat 3u folgen und tropdem nod) Die Mervenfraft auf- 
jubringen, Die beiden Frauen in Erregung zu halten. — 

Redend traten fie durch die hohe, weife Fligeltir in 
Den Warteraum yor dem Direftorialburean ein. 

In Der Ecke ftand ein grofer ftarfer Herr mit breitem 
Kopf, wiirdigem Gefidht, weifen Augenbranen und fpdrz 
lidjen Haaren neben den Obren. Hinfend trat er einen 
Schritt vorwaͤrts. Dod) German paffierte den Warte- 
raum fdjnell, offnete das Direftorialbureau, ſchob Ny— 
ftedt hinein und ſchlug die Tur dem A A yor Der 
Naſe zu. 

Der grofe Mann jah fic) hilfefucend um. Aus dem 
Sefretariat fam Braun in grimer Livree. Er trug eine 
Mappe mit Gedhriftiticden unter dem Arm und ftrebte der 
hohen Fluͤgeltuͤr zu, die in Das Diveftorialburean fuͤhrte. 

Der grofe Mann ftellte fic) thm in den Weg und ſag— 
te: „Hoͤren Sie, id) muß den Diveftor in einer Privatan— 
gelegenheit ſprechen. Es handelt fic) nicht um das Chez 
ater.“ 


Braun richtete ſein Clownsgeſicht auf den Mann mit 
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den wirdigen Zuͤgen, alg ob er ihn mit feiner ſpitzen 
Naſe beſchnuͤffeln wollte. Dann fenfte er den Kopf und 
waͤhrend er feinen fetten Koͤrper in den Huͤften wiegte, 
fagte er: , Der Herr Diveftor ift zurzeit nidjt im Hauſe.“ 

„Ich habe ihn dod) foeben eintreten ſehen,“ fagte der 
Mann mit den wiirdigen Gefidhtszigen, und humpelte in 
fteigender Aufregung einen Gehritt nach rechts. „Ich 
habe ihn eintreten fehen, ic) fenne ihn gang genau, Sd) 
habe dod) ein Sahr mit ihm gufammen gefpielt.” 

So," ſagte Braun und wurde ein wenig freundlicer. 
7 Ste haben mit dem Herrn von German ein Sahr zuſam— 
men gefpielt? Wo war das?” 

Der ſchwere Mann mit dem wiirdigen Geſicht ftemmte 
Den Sto in feinen Ruͤcken, ſtuͤtzte ſich darauf, daß der 
Baud) hervortrat, und fagte voll Hodymut: „Was geht 
Denn das Sie an?” 

Braun fpreizte die Beine, warf fein Clownsgefidt zu— 
rid, und waͤhrend er veraͤchtlich uͤber feine Nafenfpibe 
blidte, erwiderte er: ,,Aud) id) habe mit Dem Herrn yon 
German ein ganged Sahr gujammengefpielt, wie Sie mid) 
hier fehen, bin id) augenbliclic) gwar quiefgiert, da mir 
eine Krankheit die Lunge geſchwaͤcht und die Stimme geraubt 
hat. Aber Herr von German erinnerte fic) ſeines alten 
Kollegen, und gab mir den Poften. Ich bin jetzt in diefem 
Theater tatig, und wenn id) aud) diefen Uniformrod tra- 
ge — id) bin der Vertrauensmann des Herrn Direftors.” 

Das finftere Geſicht des ſchweren, wuͤrdigen Mannes 
flarte fid) anf. Mit weidjeren Tonen fagte er: „So hat 
er fid) Shrer erinnert, alg Gie in Mot und Elend waren 
und ift nidjt ftolz gegen Gie gewefen?” 

„Nein,“ fagte Braun, ,unfer Herr von German iſt ein 
Kavalier vom Wirbel bis zur Behe.” 
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„Das tft mir fehr Lieb gu horen,” fagte der ſchwere 
Mann mit den wiirdigen Geſichtszuͤgen. „Das gibt mir 
Hoffnung.” 

Braun fniff ein Auge zu und ſah den Iahmen Herrn 
pfiffig von Der Geite an. 

„Koͤnnen Sie mir anvertrauen, um was es fid) han- 
Delt? Vielleicht fann id) Ihnen behilflich fein.” 

» Nein,” fagte der Herr mit den wiirdigen Geſichtszuͤ— 
gen, „ich fann es Shnen nicht anvertrauen, e8 wuͤrde die 
Ehre mehrerer Perfonen dadurch tangtert werden.” 

Da er aber bemerfte, daß auf dieſe Worte das Clown- 
geficht in Falten fror, fuhr er fort: „Ich will es Shnen tm 
Vertrauen erzahlen, wenn id) die Angelegenheit gluͤcklich 
geordnet habe.” | 

„Ich werde jehen, was id) fir Gie tun fann,” fagte 
Braun, nickte wohlwollend, offnete die Tir gum Direk- 
torialbureau, ftedte fpahend die fpibe Naſe hinein, und 
trat Dann vorfidjtig einen Schritt yor, indem er erft Den 
Oberforper vorſchob, dann vorfidjtig den rechten Fuh 
hineinfebte und endlic) mit einer geraujdlofen Drehung 
Die nod) fehlenden Teile feines Leibes durch die Tirfpalte 
in Den anderen Raum hineingwangte. 

Das Diveftorialbureau war ein grofer adjt Meter hoz 
her Gaal, deffen Wande mit einer Tapete aus braunem 
Leder bededt waren, im Die metergrofe ſchreitende Lowen 
hineingepreft waren. Zwei weiflacierte hohe Fenfter 
jpendeten Licht. Meben Dem einen Fenfter ftand ein ver- 
goldeter, grofer, gefdweifter Schreibtiſch aus der Beit 
Ludwig des XV. Jn einem mit griinem Leder gepolfterten 
Armſtuhl aus der gleidjen Epodje hatte German Platz ge- 
nommen. Auf einem fleineren Stuhl ſaß Nyftedt an der Linz 
Fen Schmalſeite des Schreibtiſches. Sein roͤtliches Geficht 
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war hell beleuchtet, wahrend Germans Geſicht, das ge— 
get das Licht ftand, wie ein ſchwarzes Gchattenprofil er— 
ſchien. 

An der Hinterwand befand ſich ein großer Ka— 
min, um deſſen Roſt ein paar dekorative, ſchwere Lehn— 
ſtuͤhle ſtanden. Zwiſchen Kamin und Schreibtiſch dehnte 
ſich ein ovaler Konferenztiſch aus, der auch aus der Zeit 
des XV. Ludwig zu ſtammen ſchien. Fuͤnfzehn Lehn— 
ſtuͤhle von den gleichen Formen wie der Lehnſtuhl, auf 
dem German ſaß, umgaben den Tiſch. 

„Was wollen Sie, Braun?“ fragte German, als er 
das Clowugeſicht ſeines Angeſtellten ſah. 

„Entſchuldigen Sie, Herr Direktor, wenn ich ſtoͤre!“ 
ſagte Braun, „Hier iſt die Dokumentenmappe, die Herr 
Philippſohn ſchickt. Er laͤßt Herrn Direktor aufmerkſam 
machen, daß in einer halben Stunde ſich die Societaͤre 
verſammeln werden.“ 

German ſchaute auf ſeine Uhr. „Kommen Sie,“ forderte 
er Nyſtedt auf, „begleiten Sie mich zu Borchart, ich will 
vor der Sitzung etwas fruͤhſtuͤcken.“ Dann ging er auf 
Braun zu, den er durch ſein Vorwaͤrtsſchreiten bis zur 
Tuͤr draͤngte und ſagte leiſe zu ihm: „Setzen Sie Herrn 
Philippſohn in Kenntnis, wo ich bin, wenn id) mic) verz 
fpdte, foll er mic felbft holen. Gage Sie den Herren, 
wenn fie nad) mir fragen follten, id) ware unten in den 
Werkſtaͤtten beſchaͤftigt.“ 

Braun ſagte leiſe: „Herr Direktor, da draußen iſt ein 
Mann, der Sie zu ſprechen wuͤnſcht.“ 

„Ein Mann?“ fragte German gedehnt. 

Braun ſagte: „Er iſt ein ehemaliger Schauſpieler. Aber 
er will keine Anſtellung! Er iſt lahm. Er ſagt, er fame tn 
einer Privatangelegenheit.” 
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„Halten Gie mir dod) diefe Menſchen vom Leib. Wo 
foll ic) Denn hinfommen, wenn id) jeden anhore, der mid) 
belaftigt. Wogu habe id) Denn Doktor Polfe und die Dra- 
maturgen? Gie wiffen dod), Braun, daß id) in meiner 
Arbeit angefpannte Kongentration braudje!” 

„Ich glaube, Herr Direftor, Sie fonnen ihn kurz abe 
machen.“ 

„Alſo, fuͤhren Sie ihn herein! Nyſtedt, bleiben Sie 
da.“ 

Braun nickte, indem er eine ſtoßende Bewegung mit 
der Naſe auf den Fußboden machte, waͤhrend ſein uͤb— 
riger Koͤrper ſteif blieb und trat ruͤckwaͤrts aus der Tuͤr, 
eine Angewohnheit, die er aus ſeiner Suhel bei- 
behalten hatte. 


„Ich habe ein guted Wort flr Gie eingelegt,” fagte 
er gu Dem fdweren Mann mit dem wirdigen Gefidyt, 
treten Gie ein, aber fajjen Sie ſich kurz, er ift ungeheuer 
beſchaͤftigt.“ 

Der ſchwere Mann knoͤpfte den Ueberrock zu, damit er 
mehr Haltung gewaͤnne und humpelte mit einer gewiſſen 
Grandezza durch die Fluͤgeltuͤr, die ihm Braun oͤffnete. 
Nachdem der Beſucher die Tuͤr durchſchritten hatte, ſtand 
er einen kleinen Augenblick verbluͤfft ſtill; denn die Pracht 
des Raumes, in dem er ſich befand, benahm ihm einen Au- 
genbli€ die Befinnung. Dann legte er die linfe Hand breit 
auf die Bruſt und madjte eine Theaterverbengung im 
Provinzſtil. 

German ſtand an der rechten Schmalſeite des Schreib— 
tiſches. Er ſtuͤtzte die Fauſt auf die Tiſchplatte und hatte 
die linke Hand in die Huͤfte geſtemmt. Scharf ſchaute er 
dem ſchuͤchtern naͤherkommenden Manne ins Geſicht und 
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jagte: ,, Guten Tag, Herr Friedrid) Schafer! Was fuͤhrt 
Sie gu mir?” 

Dieſe Worte, die freundlid) gefprodjen waren, enthiel- 
ten dennoch einen beftimmten Gefehlston, der Herrn 
Sriedrid) Schafer verwirrte. Er bewegte feinen Sto 
mehrere Male fenfredt hin und her, madhte eine ſprechen— 
de Bewegung mit der linfen Hand und fagte: „Herr Di- 
teftor, ich freue mid), Daf Gie unfere ſchoͤne Nuͤrnberger 
Zeit nod) nicht vergeffen haben. Aber was id) mit Shnen 
reden muf, ift nidjt fir andere Ohren beftimmt.” 

German blicte gu MNyftedt hintber, der das Burean 
verlief. 

Friedrich Schaͤfer fdaute fic) um, ob die Tir auch recht 
gefdloffen ware, Dann humpelte er vorwarts anf den 
Tiſch an, blieb einer Schritt vor German ftehen und ſag— 
te: „Herr Direftor, Sie fehen, id) bin cin Snvalide, ich 
fann meinen Beruf nidjt mehr ausuͤben. Sd) werde von 
ſchwerer Lebensbirde bedruͤckt. Wie Sie wiffen, habe id 
fir finf Kinder zu forgen, von denen einige erwachſen 
find, mir aber nod) immer zur Laſt liegen. Herr Direftor, 
eine Der fdjwerften Laften, unter denen id) leide, ruͤhrt 
von einem Fehltritt her, den id) begangen habe. Vielletdt 
erinnern Gie fid) eines jungen Maͤdchens im Theater in 
Miirnberg, das Hirrid) hieß. Sd) bin feiner Zeit dazu 
verurteilt worden, fir dieſes Madden eine Alimentation 
gu ubernehmen. Sie hat einen Knaben, der jest zehn Sahre 
alt ift. Sd) habe die Photographie des Kindes bei mir, 
Herr Direftor. Sehen Sie fic) diefelbe genau an. Dieſes 
Kind tragt nicht meine Zuͤge, es tragt Die Shrigen.” 

Germans Gefidht blieb vollig ruhig. Er ſchaute Fried- 
rid) Schafer feft an und fagte: „So? Sie mifjen alfo dic 
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Alimentation fir diefes Mind tragen? Die Zeit wird bald 
verftridjen fein, bis Gie die Teste Rate bezahlt haben!” 

„Herr Direftor,” ſagte Schafer, „zehn Jahre hab’ id) 
diefe Laft auf mid) genommen. Wollen Sie nidt aud) et- 
nen Fleinen Teil dazu beitragen?” 

German langte in Die Geitentafde feines Modes und 
entnahm feiner Brieftaſche fuͤnf Hundertmarkſcheine. 

„Hier, Herr Schaͤfer“, ſagte er, „ſind fuͤnfhundert Mark. 
Bitte, unterzeichnen Sie mir eine Quittung, daß Sie von 
mir fuͤnfhundert Mark zur Unterſtuͤtzung der Alimentation 
Ihres unehelichen Kindes erhalten haben.“ 

„Heißen Dank!“ ſagte Schaͤfer, ſetzte ſich an den 
Schreibtiſch und ſchrieb. 

German betrachtete ihn mit einem leiſen Laͤcheln. Er 
wufte genau, daß Fraulein Hirrich von diefem Mann 
nie cinen Pfennig erhalten hatte, er wufte, daß dieſes 
Kind, das auf einem guten Gymnafium erzogen wurde, 
vollig von Fraulein Bachhuſen unterhalten ward. Er fah 
in Dem Afte Schaͤfers nidjts anderes als eine Erpreffung. 
Aber er war fic) vollig klar dartber, daG er keinen Skan— 
dal braudjen fonnte. 

Ws Schafer feine Quittung ausgeſtellt hatte, Hffnete 
German die Tir, fo daß im Nebenzimmer Nyftedt und 
Braun fehen fonnten, was geſchah. Er reidjte Gdhdfer die 
finf Hundertmarffdeine und fagte: „So, Herr Sdydfer, 
hier find die finfhundert Mark. Ich habe die Quittung 
Daruber empfangen, id) wiinfdje von Shnen in dtefer An— 
gelegenheit nicht mehr beldftigt zu fein. Braun, Herr 
Schafer wird nicht mehr bet mir vorgelaſſen; denn wifjen 
Sie, Herr Schafer, alles was Sie mir hier vorgebetet 
haben, war erlogen. Sie haben in diefer Angelegenheit nie 
einen Pfennig Geld begahlt und aufgewandt.” 
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Mit diefen Worten nahm er dem Verblifften die Pho- 
tographie Des Kindes aus der Hand, ftectte fie zur Quit. 
tung in Die Seitentafdje und ſagte: „Sollten Sie fic) noch 
einmal rithren, fo werde id) geridjtliche Schritte gegen Gie 
ergreifen. Sd) habe Shnen das Geld deshalb gegeben, 
weil ic) mic) mit einem Mann, der fein Gebrechen hat, 
nidjt [ange ftreiten mag." 

Damit fehrte er dem fdyweren Mann mit dem wuͤrdi— 
gen Geſicht den Ruͤcken, ſetzte feinen Zylinder auf, lef ſich 
yon Braun in den Mantel helfen, nicte Myftedt zu und 
ging mit ihm hinaus. 

Braun maf Friedrid) Schafer von oben bis unten und 
fagte: ,Warten Gie noch auf etwas?” 

„Er ift ein Schuft!“ rief Friedrid) Sdhafer. „Ich habe 
ihn zur Verantwortung gezogen! Sahrelang habe ich 
fir cin Rind zahlen miffen, das von ihm ift! est, 
Da eS Die Natur an den Tag bringt, und id) thn heran- 
ziehe, mir Die Laften tragen zu helfen, behandelt er mtd) 
wie einen Hund!” 

Braun madjte eine ſtechende Bewegung mit fetner fpit- 
zen Naſe gegen den Boden, ftrecte die rechte Hand aus 
und fagte: , Herr Schafer, wollen Sie diefe Raͤumlichkei— 
ten verlaffen? Die Beleidigungen meined Direftors fann 
ich nicht mit anhoren, ic) weif, was ich von ihm gu halten 
habe.” 


* * 
* 


Im Direktorialbureau des Dorotheentheaters waren 
zehn Herren verſammelt, die das Hauptkapital der Ger— 
manſchen Unternehmungen repraͤſentierten. Beim Sdyreib- 
tiſch ſtanden in einer kleinen Gruppe Direktor Kahn, Ju— 
ſtizrat Suͤßkind und der Bankdirektor Joachim Naumann 
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zufammen. Der Bankdireftor gehorte gu den befonderen 
Menfdeneremplaren, die nur in einer ind Rieſenhafte 
wachſenden Stadt, wie Berlin ift, entftehen fonnen. 
Troe feiner vierzig Sahre hieß er allgemein der junge 
Naumann im Gegenjak zu feinem Vater, Der unter Dem 
Mamen der alte Naumann eine gewiſſe Popularitat er- 
rungen hatte. 

Der alte Naumann war der Begrinder der fapitalsftar- 
fen Aftiengefellfdaft fir Gewehr- und Munitionsfabri- 
fem, Deren wette Areale einen guten Teil des Gpandauer 
Grundes ausmadjten. Durd) Zahigfeit und SGfrupellofig- 
feit war Diefer Mann, der fid) zuerſt in der Zuckerbranche 
betdtigt hatte, gu einem der madytigften Cifjeninduftriel- 
Ten des neuen Deutſchlands geworden. 

Gr gehdrte nody zu den Leuten aus der alten preußiſchen 
Zeit, Die wenig Gewicht auf Mleidung und Aeuferes le— 
gen, bei denen aber im Alter das Durdygearbettete willens- 
maͤchtige Gefidht jeden Mangel an Eleganz vergeffen lapt. 

Der alte Naumann, der Herr uber dreißigtauſend Ar— 
better in Den Gewehr- und Munitionsfabrifen, in Hutten- 
und Hammerwerfen, war etn Mann, der auf feinem maͤch— 
tigen Schaͤdel fein eingiged Haar mehr befaf. Aber 
buſchig ftanden uber den Fugen, grauen Augen, zwiſchen 
denen Die fdarfe Maje geierformig hervorjprang, die 
Brauen. Das vieredige Kinn mit den gewaltigen Kau— 
fiefern wurde nur ſchwach von einem ſchuͤchternen, grauen 
Barte verhangt. In Borfenfreifen wurden oft Wike dare 
liber gemacht, ob der alte Naumann den Bart trige, um 
feine alles verſchlingenden Fahigkciten zu verdecken, oder 
um fic) aus Zeiterfparnis nicht rafieren gu muͤſſen. 

Bei Dem jungen Naumann waren die hervorftedenden 
Charakterzuͤge Des Vaters nod) bemerkbar. Auch fein Schaͤ— 
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Del war bereits glatt und rund wie der weiße Ballon einer 
Bogenlampe. Auch er hatte die charakteriſtiſche Naumann-z 
ſche Geiernaje, aber die Oberlippe des Mundes war rot 
und weichlich, dekorativ hing der lange braune Bart ihm 
faft bis gur Bruft herab. Seine Blice waren nidjt ſcharf 
und beftimmt wie die ſeines Vaters. Sie waren verfdleiert 
und dngftlid); Denn er faßte nidjt gern jémand ins Auge 
und hatte ſelbſt vor Dem Photographiertwerden einen Ab— 
ſcheu. 

Joachim Naumann befriedigte ſeinen Ehrgeiz nicht 
mit Boͤrſentaten, trotzdem er als außerordentlich kluger 
und geriſſener Geſchaͤftsmann galt. Seine Sehnſuͤchte 
richteten ſich auf die Philoſophie und Aeſthetik. 
Er hatte Buͤcher herausgegeben, in denen er ſeine 
Marimen uͤber das wirtſchaftliche Leben und Bei— 
trdge gur Raffentheorie niederlegte. Er hatte aus feinen 
Minglingsjahren gu der Weltanſchauung Friedrid) Nieb- 
ſches eine ungliclicje Liebe behalten, und obwohl er 
nidjt Die Konſequenzen des Philoſophen zog, fo er- 
ging er fid) germ in verwandten Gedanfengdngen. 
Praktiſch freilidy duferte fid) diefe Philojophte in einer 
feltjamen Anbetung des blonden, germanifden Adels und 
des Offiziertumes. Diefer fo gar nidjt parventihafte, get- 
ftig regjame und wirflid) durdygebildete Mann hatte 
feine Fichter zwei verſchuldeten feudalen Rittmei— 
ftern Der Potsdamer Garnifon geopfert, von denen ein 
jeder ficjerlid) nicht den zehnten Teil von Dem Menſchen— 
werte hatte, Den er felbft beſaß. 

Sn Theaterfreifen lief iber ihn ein Wort um, das fir 
Sdhaufpieler und Dramatifer gleid) Lautete: Kuͤmmern 
Sie fic) nicht um die Zeitungsſchreiber und um die Stim— 
mung des Abends. Achten Gie nur darauf, ob der junge 
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Naumann Sie binnen dret Tagen nad) der Auffuͤhrung 
beſucht oder nidjt. Befucht er fie, fo haben Sie Erfolg 
gehabt! 

Siffind, Naumann und Kahn jpracjen uͤber die 
letzte Premiere der Meifter. Joachim Maumann jagte: 
„Mir iſt dieſe Frau ein Ratfel. Ich habe mid) mit thr 
unterhalten. Gie ift von einer abftofenden Nuͤchternheit. 
Sd) madhte fie Darauf aufmerffam, wie fein fie einige Gabe 
gebradjt hat, Da gab fie mir zur Antwort: ‚Wirklich! Ich 
habe nidjt gedadjt, Daf man ſich dabei fo viel flugen 
Schnack denfen kann.“ 

Suͤßkind, der es ſich als Syndikus des Theaters zur 
Pflicht machte, nie anderer Meinung zu ſein als die Groß— 
aktionaͤre, nickte beifallig und fagte gu Soadjim Naumann: 
„Sie haben recht, Die Meifter ift fein grofes Genie.” 

Kahn, der nie fdynell Meinungen duferte, fchuttelte fet- 
nen grofen Kopf ſchwerfaͤllig. 

Der junge Naumann, den Beifall ftets ermaunterte, 
fuhr fort 3u dozieren: „Ich betrachte Die Schauſpieler uber- 
haupt nur als minderwertige Menſchen, die ſich ihrer 
Menſchlichkeit entkleiden, um gute Marionetten zu werden, 
die charakterlos werden muͤſſen, um in allen Charakteren 
zu Hauſe zu ſein. Sie intereſſieren mich nur als Inſtru— 
ment und haben fir mich einen rein aͤſthetiſchen Reiz. 
Niemals intereffiert mid) die Perjon eines Schauſpielers 
und einer Gdjaufpielerin. Sie follen Snftrumente fein, 
Die man in Die Hande eines genialen Regiffeurs gibt, wie 
unfer German einer ift, Der auf thnen zu ſpielen verſteht.“ 

Suͤßkind nicte wieder beifallig und fagte: ,,Shre Beob— 
adtungen zeugen von einer auferordentlidjen Gubdtilitat, 
Herr Naumann, Wiffen Sie ubrigens ſchon, das alle 
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gemein bie Rede geht, Sie wuͤrden uns demnaͤchſt ein 
Bud) mit Marimen ther die Schauſpielkunſt ſchenken?“ 

Der junge Naumann, deffen Gitelfeit von dem Guz 
ſtizrat fo ſtark gekitzelt wurde, laͤchelte gefdymeichelt. 

Kahn aber ſagte: „Wiſſen Sie, Herr Naumann, ick 
bin ja nicht ſo geſcheit mit dem Mund wie Sie, aber uͤber die 
Meiſter duͤrfen Sie fo was nich ſchreiben, als ob fie bloß ’n 
Snftrument ware! Ick fage Shnen, das ftimmt nid,” und 
er fdiittelte die breiten Schultern, wandte fid) ab und 
ſchritt durch den Gaal zum Kamin, wo Pfalgburger und 
Solofowsfi die Kopfe zujammenftectten. 

Der junge Naumann fah Kahn mit miPbilligenden 
Blicken nad) und meinte gu Suͤßkind: „Schade, daß diejer 
Mann, der fo Grofes fir unfere Induſtrie bedentet und 
jo Gewaltiges gefdhaffen hat, niemals feinen ordindren 
Ton verliert!“ 

Suͤßkind laͤchelte, fraute fic) feinen angen, ergrauten 
Bart, jah Kahn mit etnem jzugefniffenen Auge nad) und 
fagte gu Joachim Naumann: „Neulich hat er wieder 
ein koͤſtliches Stic geliefert. Er hatte eine Geſellſchaft, wie 
nur er fie fid) Iciften fann. Die ganze Tafel war mit den 
ridjtigen Kopfen deforiert, mit Didjtern, Komponiſten, 
Malern, Bildhauern, Schauſpielern, wie man fie fonft nur 
in Der „Woche“ in fo grofer Anzahl betjammen fieht. Un— 
fer zweiter Buͤrgermeiſter war bei ihm und ſprach thm fei- 
ne Anerfennung fir fein Kunftintereffe aus. 

Wiffen Sie, was ihm Kahn darauf antwortete? ,Sehen 
Gie, Herr Doftor, id) habe es mir gum Grundſatz gemacht, 
flr die Kunſt ebenfoviel auszugeben wie fir meinen 
Haushalt und wiffen Sie warum? Weil die Kunft renta- 
bel ift. Wenn man gang abgearbeitet ift und fic) etwas 
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mit Kunſt abgibt, wird man fo frifd) wie unter einer 
ſchottiſchen Duſche. 

Das gelbe Geſicht des Großagenten Pfalzburger, das 
vom Lichte abgewandt war, erſchien faſt dunkelgruͤn. Die 
ſchwarzen Haarbuͤſchel hinter ſeinen Ohren waren in ftan- 
diger Bewegung. Wie ein kleiner Kobold bewegte er ſich 
in dem kleinen Raum. 


Ihm gegenuͤber ſtand mit geſpreizten Beinen und grauem 
Jackettanzug der große Koſtuͤmlieferant fuͤr die meiſten 
Theater Europas und Rußlands, Siegfried Solokowski. 
Er war der Typus des forſchen, geſchaͤftstuͤchtigen und 
ein wenig brutalen Buͤrgers von Neu-Berlin. Die brau— 
nen, kurz geſchnittenen Haare bedeckten wie eine Buͤrſte 
den ſpitz nach oben zulaufenden Schaͤdel, Die braunen 
Augen ſchauten klar und feſt in die Welt. Unter der Naſe, 
die ein wenig aufgeſtuͤlpt im Geſicht zuruͤcklag, bedeckte 
Die ſchmale Oberlippe ein kurzabgeſchnittener Schnurr— 
bart. Die Unterlippe reckte ſich etwas vor und zeigte, daß 
dieſer Mann einen Hang zu ſtarken Genuͤſſen haben muͤßte. 
Das Kinn war feſt und viereckig gebaut. Die Schultern 
dieſes Mannes waren maͤchtig, die Bruſt breit, aber der 
Bauch, der ein wenig ſtark war, zeugte von gutem Eſſen 
und vielem Sitzen auf dem Kontorſchemel. 


Eben zog Solokowski die Hand aus den Taſchen ſeiner 
weiten Hoſen. Es waren ſtarkknochige Haͤnde mit breiten, 
kurzgeſchnittenen Fingernaͤgeln. Selbſt die Ruͤcken dieſer 
Finger waren mit langen Haaren bedeckt. 


„Sehen Sie,“ ſagte er zu Pfalzburger, „ſolange die da 
druͤben,“ und er zeigte mit dem Daumen der Rechten auf 
die Gruppe Naumann, Kahn, Suͤßkind, „die Defizite 
decken und uns beide ungeſchoren laſſen, mache ich mit; 
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denn wir beide, Pfalgburger, verſtehen Se, wir beide blei- 
ben ja immer fir unfere fehlendDen Rapitalzinfen durch die 
Provifionen gededt. Aber wenn die da driben verfagen, 
Dann weg mit Sdyaden, Dann verfloppe ic) meine Anteile 
fofort. Pfalzburger, i bin ‘n Geſchaͤftsmann und feen 
Mazen wie Naumann und Kahn.” 

Pfalzburger nicéte, aber er irrte mit Den Blicden ab, da 
Kahn bereits nahe herangefommen war und iberflog die 
Gruppen der anderen Herren, die an der Langswand ftan- 
Den. E8 waren Rechtsanwaͤlte oder Profuriften yon Ban— 
fiers, Die Die fleineren Rapitalgeber zu vertreten hatten 
und meiftens nur formell die Rechte ihrer Geldgeber wah— 
ven fonnten. 

Als Kahn vor Pfalgburger und Solofowsfi ftand, tra- 
ten die beiden mit merflidjer Adytung gur Seite und be- 
gannen ſich uber die letzten Erfolge des Germanſchen Un- 
ternelhmens in Lobſpruͤchen zu ergehen. 

Die Tuͤr wurde geoͤffnet. Alle ſchauten erwartungsvoll 
auf. Aber es war nicht German. Sn Lackhſtiefeln, 
grauen Beinkleidern und einem Cutaway trat eine 
ſchlanke, elegante Figur herein. Aus dem hohen Kragen 
draͤngte ſich ein feiner Kopf, der an einen Jagdhund erz 
innerte. Es war ein blonder Herr mit ſpaͤrlichem Haar, 
einem feinen, kurzgehaltenen Schnurrbart. Die Augen la— 
gen ruhig in den großen Augenhoͤhlen, die Naſe war feſt 
und gerade, alles an dieſem Mann zeigte von Unver— 
brauchtheit und Friſche. 

„Guten Tag, Seuderſen!“ riefen Naumann und 
Suͤßkind und ſchuͤttelten ihm nacheinander die Hand. Auch 
Kahn bewegte ſich mit einem breiten Laͤcheln anf ihn ju. 
Es war auffallig, wie all dieſe Leute, Die ein wenig miß— 
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trauiſch umeinander herumgingen, fic) in der Gympathie 
fir Diefen Menſchen begegneten. 

„Ich bin ein wenig fpdter gefommen,” fagte Geuder- 
fen, ,weil id) ja weif, daß unfer Lieber German immer 
unpuͤnktlich ift," und er lachte und zeigte dabei fraftige 
weife, blanfe Zaͤhne. 

„Ja,“ fagte Solokowski, der fid) vordrangte, grimmig, 
„das ſcheint fein Pringip gu fein.” 

„Na, DAs ift ſchon eher ein Prinzipip,“ fagte Kahn. 

Suͤßkind und einige der Bankprofuriften ftimmten uͤber 
Dieje Wortverdrehung ein pflichtſchuldiges Gelaͤchter an, 
und der Gleftrigitdtsfonig fal fid) wegen dieſes Lacher- 
folges gluͤcklich und befrtedigt im Kreiſe um. Der junge 
Maumann aber murmelte: ,,Gott, wie gefdmacdlos 
dieſer Mann wieder ijt.” 

Die Tur wurde aufgeriffen, und Philippſohn erſchien, 
fo DaB die Schofe feines langen Gehrods wactelten. Er 
hatte im Verlaufe der Sahre einen kleinen Embonpoint 
erlangt, aber nod) immer waren jeine Bewegungen ecig 
und gewollt forreft. 

» Meine Herren!” rief er, „verzeihen Sie, bitte! Ich 
habe alles in Bewegung geſetzt, um unſeres verehrten 
Herm Direftors habhaft zu werden. Aber er ift fo vertieft 
in Die Arbeit in Den Werkftatten, daß er fic) faum loszu— 
reifen vermag. Sie wiſſen ja, was fur eine Gumme von 
Anforderungen eine Premiere an ihn ftellt. Ich glaube, 
wir handeln gang in feinem Ginne, wenn wir fcon jest 
beginnen. Sedenfalls will id) Shnen die Unterlagen fir 
unjere heutige Sitzung ſchaffen.“ 

Gr Offnete die Tir, winkte, und herein trug Braun 
einen Stoß von gehefteten, mit Schreibmaſchine befdyrie- 
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benen Papierbindeln, die er auf einen Blick Philippjohns 
an Die einzelnen Herren verteilte. 

„Hier ift Der Rechenſchaftsbericht fiir das lebte Vier— 
teljahr, Den id) im Ginvernehmen mit Herrn von Gerz 
man ausgearbeitet habe,” fagte Philippſohn mit rafender 
Schnelligkeit. „Die Finangergebnifje finden Gie in einzel— 
nen Kolonnen in den letzten Seiten ausgeinandergefept. Sd) 
habe mid) bemuͤht, fur einen jeden Poften ein Veleg bei- 
gubringen, aber wie Sie wifjen, ift bet den vielen Gaft- 
ſpielreiſen und bei der Ploglidhfeit, die im Theaterbetrieb 
obwaltet, es oft nidjt moglich, die flare Prdgifion, die ein 
redjter Kaufmann fordern muß, zu erzielen. 

Ich felbft, meine Herren, werde mic) nodymals bemu- 
hen, um unjeren allverehrten Direftor zur Stelle gu fdyaf- 
fen. Sc) bitte Gie taujendDmal um CEntjduldigung, daß 
Sie warten mifjen.” 

Philippjohn eilte hinaus und begab fic) gu dem hinte- 
ren Theaterausgang, Der von Dem Direftorialburean aus 
nidjt 3u beobachten war. Er winfte einem Automobil und 
fuhr zu Borchart. 

Am Tiſch, der ſich rechts von dem breiten Fenſter be— 
fand, das zur Franzoͤſiſchen-Straße hinausfuͤhrte, ſaßen 
German und Nyſtedt. Das Geſicht des Dichters war ge— 
roͤtet. German hatte ihm einen alten Pommard vorſetzen 
laſſen, Kaviar, Hamburger Kuͤcken, Reh und Stilton. 

German, der ſich an den delikaten Biſſen zwar ſeinen 
Gaumen letzte, war ſeiner Gewohnheit gemaͤß maͤßig ge— 
weſen und hatte das Trinken dem Dichter uͤberlaſſen. 
Als Philippſohn eintrat, war German gerade im Begriff, 
einen großen, edlen Apfel zu ſchaͤlen. 

Wenn Nyſtedt ſeinen Magen mit Speiſe geheizt hatte 
und darauf Alkohol goß, ſo pflegten Ideen zu ſpruͤhen. 
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German majffierte ihn nur mit furzen Fragen und fam 
algdann 3u guten Reſultaten. 

Sn der Zeitung, die in Berlin am Mittag erſcheint, 
ftand gerade an Diefem Tage ein Bericht, in Dem 
aufs ſchaͤrfſte der Eingriff der Polizei gegentber einem 
Kabarettfanger gegeifelt wurde, weil er ein Lied mit 
ſchwachen politifden Anfpielungen gejungen hatte. 

Diefe furze Notiz hatte German angeregt. Er fagte zu 
Nyftedt: „Sehen Sie, alles ift jest erfdopft. Der Matu- 
raligmus wirft nidjt mehr, Die moderne phantaftijde Rich— 
tung wirkt nicht mehr, aud) die Klaſſiker haben fic) die 
Leute ubergefehen! Mit der MNeubearbeitung alter Thea- 
terjdjlager geht e8 aud) auf die Dauer nicht mehr. Aber 
hier ware eine Aufgabe. Finden Sie eine Idee, um uns 
ohne Gefahr ein politiſches Drama zu geben, jo haben 
wir ein ganz neues, grofed Gebiet, um das Publifum 
feſtzuhalten.“ 

Nyſtedt ließ ſeine Augen nach innen rollen. Er dachte 
nach. Schweißtropfen traten auf ſeine breite Stirn. Er 
dampfte vor Erregung, Wein und gutem Eſſen. German 
empfand etwas wie Abſcheu gegen dieſe Art von Vitali— 
taͤt. 

Endlich brach Nyſtedt in ein lautes, nervoͤſes Lachen 
aus, das an das Lachen eines Geiſteskranken gemahnte. 
Er ſchlug mit ſeiner breiten baͤueriſchen Hand auf den 
Tiſch und ſagte: „Oh, das wuͤrde ſchon gehen. Sie hat—⸗ 
ten Dod) einmal die Idee, Die Comedia del arte wieder 
aufzunehmen. Da hatten wir die ſchoͤnſte Unterlage fir po- 
litiſche Szenen.“ 

German ſchaute den Dichter mit klaren, kuͤhlen Augen 
an. Er ſagte nichts. Er kannte Nyſtedt zu gut, um nicht 
zu wiſſen, daß dieſer gleich fortfahren wuͤrde. 
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MNyftedt goß cin volles Glas Sekt hinunter. Dann be- 
gann er von neuem: „Neben die Metaftafioverfe Gozzis, 
Die flingen mifjen wie Gloͤckchen aus Meifener Porgzel- 
lan, mitfjen die derben Spaͤße Pantalones und Brigellas 
geftellt werden, wie fie der alte venegianijdye Dichter 
gemeint hat: als Smyprovijationen. Ich ſchlage Ih— 
nen vor: Ich made Shnen Ddiefe Comedia dell’ 
arte-Gjenen dreifad) und gwar mit Beziehung auf das 
politifde Leben unfrer Tage. Da geftalten wir den Diwan, 
und Die Alten teilen wir in die Blauen, die Noten, die 
Schwarzen und die Flederweifen. Sn den Raten, Veziez 
rem und Zeremonienmetftern Des Kaiſers von China verz 
jpotten wir unjere Regierung. Warum foll nicht unfer 
Reichskanzler in der Figur des Truffaldino angeulft wer— 
den! Schon haben wir die politiſchen Parteien. Mit Leich— 
tigfeit fann man feine Beziehungen gur Politik mit hin— 
etnbringen, ohne daß uns Die Polizei gu ſchaffen machen 
kann. Wir haben drei Premieren und koͤnnen nachher 
lange permutieren, nur die wirkſamen Szenen laſſen wir 
ſtehen. 

Haben Sie keine Angſt, Direktor, daß ich Sie da mit 
einem Monopol fuͤr meine Perſon quaͤlen will! Im Ge— 
genteil, wenn ich meine Arbeit getan habe, muß das Thea— 
ter Preisausſchreiben erlaſſen an junge Dichter, die aus 
eigener Phantaſie neue Szenen erfinden. Jeden Sams— 
tag koͤnnten Sie dies Stuͤck geben, und es koͤnnte in eini— 
gen Szenen eine Revue des politiſchen Lebens der Woche 
enthalten. 

Natuͤrlich wirde uns die fefte Form eines Gozzidramas 
zur Vorfidht zwingen. Aber glauben Sie mir, gerade dag 
vorſichtig Verhillte wird das Publifum mehr reizen als 
das brutal Nacte, und gerade Durd) eine fefte Form mit 
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Unterbeziehungen wird der eigentliche Reiz einer foldjen 
politiſchen Komoͤdie gewonnen werden, Die nie eindeutig 
und plump fein darf.“ 

Waͤhrend Nyſtedt dies alles ausftromte, hatten ſich jeine 
Haare gefeudytet und flebten wirr um ſeinen Kopf. Gerz 
man betrachtete ihn mit nadjdenflidjen Blicken. Sn diefem 
Augenblide fam Philippfohn auf ihn zugeſchoſſen. 

„Es ift die allerhichfte Zeit,” fagte er. 

German winfte dem Kellner, zahlte und fagte mit lei— 
jem Laͤcheln 3u Myftedt, der breit und vom Eſſen und 
Trinfen dampfend in fetnem Stuble ſaß: „Nyſtedt, wegen 
Shrer pefunidren Angelegenheit habe id) mit Rahn ge- 
jprodjen. Gehen Gie heute in fein Kontor an das Luifen- 
ufer.” 

Nyſtedt wollte antworten, aber die Worte erftarben in 
einem ftarfen Mulpfen. 

„Hoͤren Sie,” fagte German zu ihm, „ſeien Gie ja of- 
fen gegen Kahn, fagen Sie rubhig Die ganze Gumme, Die 
Sie brauchen. Er ift darauf vorbereitet; er wird Sie viel- 
leicht vaterlid) ermahnen, aber er gibt Shnen fidjer, was 
Sie brauchen. Bleiben Sie nur nod,” fagte er, als My- 
ftedDt aufftehen wollte, um zu gehen, „ich habe Shnen 
Zigarren beftellt und einen 1833er Martell. Heute abend 
fommen Gie gu mir in meine Wohnung. Wir wollen dann 
nod) etwas arbeiten.” 

Mit diefen Worten druͤckte er Nyſtedts breite, heife 
Hand, verließ das Lokal, febte fic) gu Philippfohn ins Au— 
tomobil, fuhr gu dem hinteren Theatereingang und begab 
fid) mit Philippfohn in das Direftorialgimmer. 

Unter den Aftiondren herrſchte breits eine gelinde Un— 
ruhe und Grbitterung. Der junge Naumann ging mit 
angen Gchritten im Direftorialbureau auf und nieder und 
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hielt einen mit Gentengen gefpidten Bortrag, dap dite 
Punftlihfeit die Hoflidhfeit der Koͤnige ware und die Un— 
pinftlichfeit ein Hauptlafter der Kuͤnſtler, die ſich zeitloſe 
Menſchen duͤnken und fid) fir berechtigt halten, alle 
Grundſaͤtze der Sozietaͤt mit Fuͤßen zu treten. „Wir lez 
ben in einem Zeitalter!“ rief er aus, „in dem wir die 
Pflicht haben, die Kuͤnſtler an den Wert der Zeit zu ge— 
woͤhnen. Die Kuͤnſtler werden ſich wohler fuͤhlen, wenn 
fie fic) ihrer Nerveneingebung nicht willenlos uͤberlaſ— 
pert.” 

Kahn fagte fein Wort. Er hatte die Faufte in den Ho— 
fentajden geballt und prefte die breite Stirn gegen das 
Fenſter. Pfalgburger hatte fid) an ihn gemadt, er ftand 
hinter ihm mit feiner gelben mongolijden Gokenphyfio- 
gnomie und wartete, Daf der grofe Cleftrizitatsmann ſich 
gegen thn umwenden wurde. 

Suͤßkind fudjte die Gruppen der Rechtsanwaͤlte und 
Profuriften, Die Das fleinere Kapital vertraten, zu beruht- 
gen. Dieſe Herren liehen der Erregung, die bet den gro— 
fen Geldgebern nur leiſe grollend gum Ausdruck fam, 
grobe Worte. Solokowski beſchaͤftigte fic) indeſſen mit der 
Redhnungsaufftellung, und da er fdjledjter Laune war, 
fritifierte er unbarmberjzig einen jeden Poften. Gr rif 
Germans und Philippjohns ganzes Finangfyftem in 
Stuͤcke. Wabhrend er auf einem Gefjel vor dem Ramin 
jaB, fprad) er in den Gaal hinein, obwohl niemand thm 
zuhoͤrte. Senderjen ſaß ruhig am Konferenztiſch an ſeinem 
Platz. Vor ihm Lag ein filbernes Zigarettenetut, aus dem 
er bereits Die eine Halfte leergeraucht hatte. 

In Ddieje Aufregung, in dieſen Tumult trat German 
ploͤtzlich ein. Mit der liebenswuͤrdigſten Miene be- 
grupte er die Geſellſchaft und ſagte vertrdumt und ver- 
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fonnen: „Ah, Sie find ſchon alle anwefend! Mun, das freut 
mich. Gr fdjritt auf den jungen Naumann zu, ſchuͤt— 
telte ihm die Hand und fagte: „Ich muß Ihnen geftehen, 
Shr lester Artifel uͤber den fulturellen Wert des RKapi- 
tals, den Sie in der Freien Zeitung veroffentlicht 
haben, hat mir eine unendliche Gereidjerung gebradyt.” 

Der junge Naumann vergaF alle feine Gedanfen uber 
das Thema Hoͤflichkeit und fchuttelte mit der Miene des 
erfreuten Autors German die Hand. Die Redjtsanwalte 
und Profuriften, Die Vertreter des fleinen Kapitals be- 
ruhigten fic) fofort. Die Leute fnurrten nur in Germans 
Abwefenheit. Solofowsfi aber rief mit droͤhnender Stim— 
me: „Daß fic) der Herr von German fogar bet dem mif- 
lungenen Gaftfpiel nad) Koͤln pro Tag hundertundfinf- 
31g Mark Didten anrechnet, finde id) dod) ein bißchen 
ftarf! Das Defizit von viertaufend Mark hatte verringert 
werden fonnen, wenn der Herr Direftor die Liebenswuͤr— 
Digfeit gehabt hatte, mit fuͤnfzig Mark Didten auszukom— 
men.” 

German jagte ruhig: „Sie modgen recht haben, Herr 
Solokowski. Vielleidht werde ich die adjthundert Mark auf 
mein Konto nehmen, wenn es Den Herren fo genehm ift, 
aber id) made Sie Darauf aufmerffam, daß id) im In— 
terefje Des Theaters den Koͤlner Journaliften ein grofes 
Feſteſſen gegeben habe, trogdem ihre Mritifen nicht allgu- 
gunftig Lauteten. Sd) fage Shnen, das ndchftemal wird 
ſich dieſe Ausgabe von adhthundert Mark rentieren.” 

„Aber das ift ja nur eine Kleinigkeit,“ ſagte der junge 
Naumann, ,,wir werden doch dieſe Gumme nicht bez 
mangeln, Da Sie uns diefe Auffldrung geben.” 

Sekt wandte fid) Kahn um. 

»Horen Sie, German,” fagte er mit grollender Stim- 
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me, , Ste haben mir jest eine Stunde geftohlen. Wifjen 
Sie, was diefe Stunde in meinem Leben wert tft?” 


„Herr Direftor Kahn,” ſagte German, „ich habe in 
Diejer letzten Stunde intenfiy flr das Theater gearbeitet 
und fann Ihnen fagen, wir werden einen Schlager herz 
ausbringen, Der etngigartig ift.” 

Kahns Geſicht erfillte eine naive Neugierde. 

/ Was fir einen Sdlager?” fragte er. 

„Es ift mir gelungen,” fagte German, ,,cinen Weg gu 
finden, ein politifdyes Satirſpiel auf die Buhne gu brinz 
gen, ohne Daf die Polizet uns etwas dreinreden fann.“ 

Diefe Worte fafzinierten die Anwefenden. „Was? 
Wie?" redeten fle Durdycinander und Ladyelten. 

„Alſo, meine Herren, im Vertraucn,” fagte German, 
„laſſen Gie nidjts in die Preſſe fiern. Sd) habe da eine 
Idee: Ich will in ein beruͤhmtes, altitalienifdes Sti, 
das bereits befteht, Improviſationsſzenen einftreuen, die 
in der Verfappung politiſche Szenen darftellen. Denfen 
Gie fic), Da wird Der Diwan eines orientaliſchen Herr— 
ſchers gefdildert. Die Mitglieder des Diwans jzerfallen 
in Parteien: in Schwarze, Rote, Blane und Flecerweife. 
Wir werden einen Mangler bringen, in Geftalt eines 
Grofveziers. Bis ing kleinſte werden wir alles fo vorbe- 
reiten, daß Die Beziehungen zu unferer modernen politi 
ſchen Welt far werden. Aber es wird unfafbar fein, 
meine Herren, unfafbar.” 

„Das ift wirklich eine glangende Idee!“ ſagte Rahn. 

„Und das Stic hat grofe Ausftattungsmoglichfetten,” 
fuhr German fort, , Herr Solokowski. Sie werden gu are 
beiten haben.” 


Solofowsti brummte nod) etwas, aber er faltete die 
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mit Zabhlenreihen bedeckte Geite feines Beridjted zuſam— 
men und ſteckte Philippfohns Elaborat in die Tajde. 

„Der Hauyptvorfdlag aber, meine Herren, den ich 
Shnen heute madjen wollte, ift ein anderer,” fagte Ger— 
man, nadydem er fidy uͤberzeugte, daß unter den AWEtiond- 
ren gute Stimmung herrfdjte. 

„Wollen wir uns nidjt zuerft uber die Rechnungslage 
far werden?” fragte Philippfohn, der fid) mit German 
durch einen Blick verftandigt hatte. 

„Woruͤber foll man fid) bei Eurer Rednungsablage flar 
werden?” fragte Kahn mit grollender Stimme. „Es tft tm 
letzten Vierteljahr ein flares Defizit von uͤber vierzigtau- 
fend Mark vorhanden. Gollen wir die Dedharge erteilen 
oder nicht? Sollen wir Zubufe leiſten oder nicht? Darum 
handelt es ſich doch.“ 

„Aus dem Reſervefonds duͤrfte ſich nichts uͤberweiſen 
laſſen,“ bemerkte der junge Naumann mit einer ge— 
ſchaͤftlichen Kuͤhle, die ihm niemand zugetraut haͤtte, 
Der ihn nur uͤber aͤſthetiſche Gegenſtaͤnde hatte reden hoͤ— 
ren. 

Philippſohn entwickelte in einer laͤngeren Rede, 
das Direktorium haͤtte die begruͤndete Anſicht, daß im 
naͤchſten Vierteljahr die Auffuͤhrungen die Verluſte wieder 
einbringen koͤnnen. Es ſeien bereits Gaſtſpiele abgeſchloſ— 
ſen, die bedeutende Einnahmen garantierten und fuͤr die 
einzelnen Theater in Berlin waͤren intereſſante Stuͤcke mit 
nicht allzu vielen Perſonen gefunden worden. 

Philippſohn redete abgehackt, eifrig aber geſchickt. Er 
ſetzte auseinander, daß das Grundſtuͤck des Dorotheen— 
theaters ganz gut noch eine hypothekariſche Belaſtung er— 
truͤge. Auf dieſes Hypothekengeld hin koͤnnte man dann 
gang gut neuen Bankkredit erhalten. 
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Kahn ſchuͤttelte feinen dicen Kopf und fagte: ,,Alles, 
was Sie ſagen, Philippfohn, zeugt von einem unfoliden 
Geſchaͤftsſinn. Sd) will Shnen etwas fagen: Ich werde 
Dem Snftitut auf andere Weife helfen. Stellen Gie mir 
Drei Wedhfel aus im Betrage von adytzigtaujend Mart. 
Sd) werde dieje Wechſel girieren, Sie finnen das Geld 
beheben, und dann wollen wir mit Diefem Kredit die nddy- 
fte Saiſon abwarten. Es ware ein Unfinn, noch eine Hy- 
pothef auf das Haus gu nehmen, das fpradye fic) fofort in 
ganz Berlin herum.” 

Geuderfen fagte: „Ich bin gern bereit, einen Teil der 
Buͤrgſchaft zu uͤbernehmen. Aber ich habe einen bered)- 
tigten Wunſch: Sd) fubventioniere gwei Dichter, die mir 
Der Herr Direftor German empfohlen hat, bereits feit 
zwei Sahren mit monatlidjen, feften Vetragen. Es find 
Halberg und Burneveld. Die Theater von Herrn German 
haben ihre famtlicjen Stucke angenommen, aber alle Verz 
tragsfriften find uͤberſchritten. Wenn ich flagen wiirde, 
ware fiir jeden der beiden tiber gweitaufend Mark Kon- 
ventionalftrafe fallig.” 

Kahn fubr auf: ,Das iff die verfludjte Schlude— 
ret, Der man in Diefem Snftitut auf Schritt und 
Tritt begegnet! Wann wird damit einmal aufgerdumt 
werden, German?” 

German ftieg die Mote ins Gefidjt. Er erhob ſich und 
fagte faft erregt: „Herr Geuderfen, Herr Kahn, Sie ha- 
ben vollig recht. Die Sdhuld daran aber trage nicht id); 
Denn id) fann nidjt Die Dramaturgifden Cingelheiten in 
meinem Niefjentheaterbetrieh genau mit dem Datum im 
Kopfe halten. Die Schuld tragt Dr. Polfe, mein erfter 
Dramaturg. Ich werde ihn nachher fofort fommen laſſen 
und ihm in Shrer Gegenwart die Wahrheit ſagen.“ 
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Es war dies cin Ausfluchtsmittel, dag German in vie— 
len ſchwierigen Lagen gefunden hatte. Polfe hatte fein 
Moglichftes getan, hatte German des ofteren an die bei— 
den Dichter und die beftehenden Vertrage evinnert, aber 
German intereffierten diefe Leute Langit nicht mehr, nach— 
bem er fie getftig ausgeſchluͤrft hatte. Darum blieben ihre 
Sticke Liegen. 

Fir alle Eventualitaten aber beftand gwifden Polfe 
und German eine ftillfdywetgende Ueberetnfunft, Dap der 
Dramaturg, wenn folde Madhlaffigfetten gu Schwierig— 
feiten fihrten, fic) gewiffermafen dafur enthaupten lief. 
Er wurde dann firdyterlid) heruntergemadt und ftecte 
Das ein, weil das mit gu feinen Pflidjten gehorte und 
weil er unendliden Vorſchuß genommen hatte. 

Nad) einigen Hin und Her wurde die Geldangelegen- 
heit in Der von Kahn angegebenen Weife geordnet. 

German fonnte von Glick fagen, daß er fo entgegen- 
fommende Gogietare beſaß. Wher diefe reidjen Leute gaz 
ben ihr Geld weniger in gewinnbringender Abfidjt, ſon— 
Dern, um AFtiondre des beruͤhmteſten Theaters der Welt 
gu fein, um im engften Z3ujammenhang mit Dem Theater 
gu ftehen. Diefen Spaß ließen fie fid) etwas foften. Gie 
forgten nur dafuͤr, Daf Der Verbrauch nicht allgu ſehr 
ausartete. So war Germans ganjzes Unternehmen auf 
das Wokhlwollen und die perfonlidje Gympathie feiner 
Großaktionaͤre geftellt. Seit geraumer Beit ſchon arbeiz 
tete er mit Defizits, Die gum Teil wiederholt durch direfte 
Beihilfe gedeckt waren. 

German fannte feine Sozietaͤre genau. Er wufte, daf 
er fie Damit locken fonnte, wenn die Gefdyafte ſchlecht 
gingen, daß er ihnen theatralifdje Senfationen verhies. 
So bedingte eines das andere. Um Deckung feined Dez 
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fizits gu erhalten, mufte er das Wohlwollen der Aktio— 
nare erhalten und dieſen Premieren Liefern, Die durch 
Ausftattung und Originalitat Berliner Genjationen 
wurden, Dieſe Senjationen fofteten aber wieder fo viel, 
DAG neue Defizits entftanden. Seit gwet Jahren ſchon 
judjte German nad) ein paar Riefenfdlagern. Mur diefe 
fonnten fetne Theater wirklich fanteren. Denn die Tages- 
fpefe waren viel gu hod), alg daß aud) ein fogenannter 
guter Bejud) thn aus dem Defizit herausgeriſſen hatte. 
Er war fo auf die Methode Der Gaftfpiele gefommen und 
hatte mit Gaftfpieleinnahmen oft Loder geftopft. Aber in 
Tester Zeit hatten fic) aud) die Gaſtſpielreiſen nicht mehr 
rentiert, und es mufite etwas Neues geſchehen. 

Dieſes Meue, was er feit Monaten erwog, war das 
/ cheater der Nation”, cin Theater fir zehntaufend Men— 
ſchen, ein Theater, in Dem funfhundert bis taufend oder 
zweitauſend Perſonen auftreten fonnten, etne Genjation, 
Die ihm mit einem Male fo viel Geld abwerfen follte, um 
Den ganzen Defizitſumpf zuzuſchuͤtten. 

German hatte im Geſpraͤch ſchon Fuͤhlung mit den ent— 
fcheidenden Leuten genommen. Er hatte mit Rahn ge— 
fprodjen, mit dem jungen Naumann. Suͤßkind war 
ſelbſtverſtaͤndlich dafuͤr, Solokowski ahnte grofe Koſtuͤm— 
auftraͤge, Pfalzburger ſah Engagements und Terrainſpeku— 
lationen vor Augen. Seuderſen allein verhielt ſich ab— 
lehnend gegen das Projekt. 

Am heutigen Tage entwickelte German zum erſten 
Male die Idee vor den Aktionaͤren in großem Zuſammen— 
hang und mit weiter Perſpektive. Draußen nach dem We— 
ſten zu, aber doch ſo bequem gelegen, daß die Arbeiter— 
mengen von Moabit zuſtroͤmen konnten, fet etn Amphi- 
theater im griechiſchen Stil zu bauen. Er ſetzte ausein— 
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ander, Daf man dadurch unabhangig wirde von dem 
Premierenpublifum der wenigen hundert Menfdjen, dap 
kleinliche MiPftimmungen erfauft werden wiirden in Dem 
Meere einer grofen Maffe. Er redete ber neue Regie 
moglidjfeiten, und behauptete, ein ſolches Theater in 
einer Meilltonenftadt fet Das einzig rentierende Unter- 
nehmen. 

„Meine Herren,“ ſagte er zum Schluß, „ſo wird es 
moͤglich, auch der armen Bevoͤlkerung fuͤr einen kleinen 
Preis auf wuͤrdige Weiſe den Anblick großer, erhebender 
Kunſt zu verſchaffen.“ 

Die Diskuſſion begann. Seuderſen machte den 
Einwand, daß nur eine beſtimmte Reihe von Stuͤcken ge— 
ſpielt werden koͤnne, da man in ſolchen Theatern keine 
Verwandlungen auf guͤnſtige Weiſe vornehmen koͤnne. 

German replizierte mit der Idee Nyſtedts, man koͤnne 
durch elektriſche und hydrauliſche Bewegung die ganze 
Spielarena verſenken und auf Schienen eine bereits in 
den Kellerraͤumen des Hauſes aufgebaute andere Buͤhne 
an Stelle der erſten fahren und dieſe dann wieder von 
unten nach oben auftauchen laſſen. 

Es wurde hin und her geredet. Endlich machte Suͤß— 
kind den vermittelnden Vorſchlag, daß ſich German zum 
Verſuch eines ſolchen Stuͤckes einen Zirkus pachten ſolle, 
dann koͤnne man in kleinerem Maßſtabe ſehen, ob die Be— 
duͤrfniſſe der Maſſe ſo ſtark waͤren, wie er annaͤhme. 

Als nach zweieinhalb Stunden die Sitzung zu Ende 
gekommen war, hatte German im Prinzip alles erreicht, 
was er erreichen wollte. 

Trotz aller Verheißungen war das Hauptziel ſeiner 
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Beſtrebungen gewefen, fid) wieder einmal fir ein viertel 
Sahr von der Hefizitlaft befreten gu laſſen. 


* * 
* 


Chriſtine ſaß in ihrer Garderobe im Spreetheater in 
einem blaͤulich weißen Friſtermantel vor dem hohen 
Standſpiegel, an deſſen Seiten die mit einem Drahtge— 
flecht geſicherten elektriſchen Lampen brannten. Sie hatte 
ſich mit Vaſelin abgeſchminkt und puderte ſich das Geſicht, 
waͤhrend die Garderobiere, eine Frau mit einem ernſten 
ſtrengen Geſicht, hinter ihr am Stuhle ſtand und ihr die 
aufgeloͤſten ſchweren Haare ordnete, die die Farbe von 
roſtroten Chryſanthemen hatten. 

Die Haͤnde der Greiſin, die in Chriſtinens Haaren 
wuͤhlten, ſchienen ein eigenes Leben zu fuͤhren. Wie trun— 
ken badeten ſich die alten Haͤnde in der ſchimmernden 
Flut uͤppiger Straͤhnen. 

Im Halbdunkel auf dem Diwan lag ſchnaufend die 
große Geſtalt der Medizinalraͤtin, die ein tief violettes 
Samtkleid trug, von dem ſich ihr rotblond aufgefaͤrbtes 
Haar ſcharf abhob. 

Sie hatte ſich auf die linke Seite gewaͤlzt und konnte 
nun mit ihrem Lorgnon das reizende Bild betrachten, das 
Chriſtine mit der Garderobiere vor — Spiegel ge 
waͤhrte. 

„Chriſtine!“ rief die Medizinalraͤtin aus, trotzdem ihe 
das Sprechen in liegender Stellung ſchwer wurde, ,,Chri- 
ftine, Sie waren heute abend beim Spiel fup, entzuͤckend, 
fuperb! Aber nod) fchoner ift e8, wenn man Gie fo ſieht. 
Sagen Sie, Frau Mettin, haben Ste je joldje Haare un- 
ter Den Fingern gehabt?” 

Die Garderobtere wandte ihr ernftes Geſicht der Me— 
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diginalratin gu. Mit der linfen Hand hob fie die gange 
Fut ded Haares hoc empor und ftrid) mit Dem Ruͤcken 
der rechten Hand vorſichtig daruͤber. 

„Nein, Frau Medizinalrat,” fagte fie mit trockener 
Stimme, „ſo ein lebendiges und edjtes Haar habe id) 
bet feiner Frau gefunden, und wie es duftet! Ich rate 
Der gnadigen Frau immer, fein Parfum zu gebraudjen; 
denn ihre Haare allein haben einen viel feineren Duft 
wie jede Eſſenz.“ 

Schnaufend erhoh ſich die Medizinalratin: ,,Laffen 
Sie mich riechen, Mettin, laſſen Sie mid) riechen,” fagte 
fie etfrig. 

Und fie fam ſchweratmend zu dem Frifierfefjel geſchrit— 
ten. ; 

Chriftine, die ermuͤdet war, hatte bisher alles uͤber ſich 
ergehen laſſen, jest fraufte fte Die Stirn und fagte: ,, Aber, 
Mettin, maden Sie dody! Wie lange mus id) Denn nod) 
hier fiben in dieſem graͤßlichen Frifiermantel und in diez 
fer engen Garderobe.” 

Inzwiſchen hatte Die Medizinalratin ihre Hande un— 
ter Das Haar gelegt; fie Dricéte Die beiden fleinen Fin- 
ger eg zuſammen, alg wollte fie aus einem flaren Quell 
Waffer fdopfen und hob fo den gangen fcyimmernden 
Strom zu fic) empor. 

Sorgfaltig und bedachtſam berod fie die Haare und 
fagte: „Nein, Das iff gang entzuͤckend, nein, Chriftine, 
wenn td) Das rieche, Dann verftehe ic) nicht, wie ſich Ger— 
man mit anderen Frauen einlafjen kann.“ 

„Die Manner find alle fo," fagte die Garderobiere. 
/ Sie wollen mandmal Abwechſlung haben, und ich finde, 
cine Frau, Die huͤbſch ift, foll ihrem Mann das rubig 
nachſehen! Er wird ja dod) immer wieder gu ihr zuruͤck— 
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Fehren. Gie wiffen doch, Frau Medizinalrdtin, daß der 
Herr Direftor ohne feine Fran nicht leben fann.” 

„Schwatzt dod nicht!“ fagte Chriftine. „Wie lang foll 
id) Denn nod) hier ſitzen!“ 

Die Garderobiere fafte das Haar mit ein paar ge— 
ſchickten Griffen, wolbte es gu einem RKnoten und ſchob 
einen Teil der Flut gu einer Art Krone auf den Kopf 
hinauf. Dabet aber fagte fie mit Dem ernfteften Gefidt: 
„Sehen Sie, guadige Frau, id) habe mid) ber meinen 
Alten beflagen fonnen; der war von einer unfoliden Buz 
Diferwitwe eingefangen worden, und die umgarnte ihn! 
Bei der ließ er fein Geld und fimmerte fic) um mid) gar 
nidjt mehr, und als id) ihm was fagte, wurde er falſch, 
fo daß id) ſchließlich froh war, als fie ihn wegen Deli— 
rium einfpundeten. Sehen Gie, Frau Medizinalratin, das 
find Schickſale.“ 

Ghriftine ftand jet auf und warf den Frifiermantel 
ab, Unter dem grellen Licht Der beiden Lampen erftrahl- 
ten ihre vollen Arme hell. 

„Chriſtine,“ fagte Die Medizinalratin bewundernd, ,,das 
if— Dod) Das Schoͤnſte von der gangen Vorftellung.” 

Ghriftine zuckte mit den Schulterblaͤttern, drehte ſich 
ab und zog eine gruͤn-⸗weiß geſtreifte Seidenbluſe an. 
Vorſichtig ließ Frau Mettin den dunkelgruͤnen Tuchrock 
uͤber ihren Kopf fallen, den ſie um die ſchlanken Huͤften 
zuknoͤpfte. 

„Wie ſchade!“ ſagte die Medizinalraͤtin, als all das 
verdeckt war, was ihr ſo großes Vergnuͤgen bereitet hatte. 

Chriſtine befeſtigte noch einen Spitzenkragen mit einer 
kleinen Broſche, die aus drei Smaragdſteinen beſtand, 
am Halſe. Die Garderobiere reichte ihr ihren weißen 
Pelzmantel und ſchlang ihr, um ſie gegen Erkaͤltung zu 
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ſchuͤtzen, forgfaltig ein malvenfarbigeds Seidentuch um 
Den Kopf. 

Seufzend ftieg auc) die Medizinalratin in thren Pelz. 
Gerade wollte fie aus der Tir treten, alg es anflopfte 
und ein Theaterdiener meldete, eine Dame wuͤnſche die 
gnaͤdige Frau gu ſprechen. 

Zu gleicher Zeit wurde eine Karte hereingereidjt. Chri- 
ftine [as laut: ,, Minna Meifter-Branding.’ Die Mets 
fier! rief fie aus und reichte Die Marte Der Medizinal- 
ratin. 

Die Medizinalratin fragte: „Warum ſchreibt fie nicht 
Freifrau von Branding?“ 

Chriftine fagte: „Ich finde aud), Meifter-Branding hat 
mehr Stil.” Frau Mattin offnete die Tir. . 

Im Gang ftand aufgeridtet cine hohe Frauengeftalt im 
Pelzmantel, die fid) mit ftarfem Impuls Chriftine zu— 
wandte. Einen Augenblice gogerten beide Frauen, dann 
ſchloſſen fie fich in die Arme. 

Die Medizginalratin ſchob fid) vor Chriftine und 
ſagte: „Sieh, die Frau Varonin Branding! SGieht man 
Sie aud) einmal wieder! Sie fehen fehr gut aus! Gang 
entzuͤckend! Gogar die weifen Haare ftehen Shnen! Aber 
warum laſſen Sie fie nidjt farben? Eine jede Dame, die 
etwas auf fic) halt, tragt heut rotblond! Aud) ich habe 
meinen aſchblonden Haaren dieſe Nuͤance gegeben.” — 
Sie trat naͤher und befuͤhlte Minnas Pelz. „Wahrhaftig! 
Sie haben einen echten Blaufuchs! Ja, die Kuͤnſtler ha— 
ben es gut!“ Und mit einem traurigen Blick betrachtete 
ſie ihren eigenen, ſchon etwas abgetragenen Zobel. 

„Wie iſt es Ihnen in der Zeit, wo wir uns nicht ge— 
ſehen haben, ergangen, Frau Medizinalraͤtin?“ fragte 
Minna mit ihrer ſchoͤnen, toͤnenden Altſtimme. 
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„Ach, nicht gum Beften,” fagte die Medizinalrd- 
tin. „Wenn ich das Theater nicht hatte, wuͤßte ich 
uͤberhaupt nicht, was aus mir werden follte, und vor alz 
len Dingen, wenn id) Chriftine nidjt hatte. Haben Sie 
Herrn von German fdon beſucht?“ 

Minna fchittelte den Kopf und fagte ruhig: „Er war 
in meiner Garderobe! Er hat mir auch einen Engage- 
mentgantrag gemacht, aber ſolche Engagements nehme td) 
nicht mehr an.“ 

„Freilich,“ fagte die Medizinalrdtin, „Gaſtſpiele find 
ja pefunidr viel beſſer.“ 

„Nein, Frau Medizinalratin,” fagte Minna, „um des 
Geldes willen tu ich) Das nicht, id) tue es nur nod) um 
Des Spieles willen. Aber wenn id) ſpiele, muß id) meinen 
Genuß haben und will nidjt mehr die Sflaveret erdul- 
Den, Die das Spiel in einem Engagement bedeutet. 

Ich habe vielleid)t in den letzten Sahren mehr durch— 
gemacht, alg man mir anfieht, aber das eine Olid ift 
herausgefprungen: ic) fann ſchauſpielern, wie ich es mir 
immer getradumt habe, nad) eigenem Willen, nad) eigener 
Luft und nad) eigenem Wunſch.“ 

„Ja, ja, Sie find eine grofe Minfilerin,” fagte die 
Medizinalratin, „ich habe mid) auch entſchloſſen, ing 
Friedridjstheater gu gehen in den naͤchſten Tagen, wenn 
Chriſtine fptelfret ift.” 

Minna hatte mit Chriftine ein paar Blicde uͤber die 
Schulter der Medizinalrdtin wahrend diefer Meden ge— 
wedfelt. Sekt fagte Chriftine energiſch: „Aber ich bitte 
euch, fommt mit in mein Automobil, und fahrt zu mir 
hinaus, da fonnen wir ruhig plaudern. Das Spiel hat 
mid) wirflic) fehr angeftrengt. Sie wiffen dod, Frau 
Medizinalratin, ich vertrage Schuͤſſe fo furchtbar ſchlecht, 
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und dieſe Schuͤſſe werden im letzten Akt der franzoͤſiſchen 
Ehebruchſtuͤcke immer mehr und mehr Mode.” 

Die drei Damen gingen den Garderobengang 
zur Treppe hinab. Unten im gweiten Korridor am 
Treppengelander flanden einige Herren und griften fte. 
Giner von ihnen trat vor. Er ſchien gu ſchlottern, als 
er Minna erblicte. Diefe (achelte und fagte: „Ja, ich 
bin’s, Cantor," und fie reichte ihrem alten Freunde die 
Hand. 

Um Gantors Lippen flog das ſchmerzliche Laͤcheln, und 
er fagte gu Minna: „Bleiben Sie nod) lange hier? Kann 
man Sie noc) einmal ſehen?“ 

,Kommen Sie, wenn es Shnen paßt, ins Hotel , Habs- 
burger Hof‘," fagte Minna. „Ich erwarte Sie Dann morz 
gem um Ddret Uhr nad) der Probe gu Tijd). Gch dDiniere in 
meinem Appartement, da fonnen wir uns ungeftsrt über 
alles ausfpredjen, was wir erlebt haben.“ 


Cantor jah Minna in die Augen und drückte ihr die 
Hand, Die drei Damen gingen den letzten Treppenabfjag 
hinab, durchſchritten einen fparlic) erleuchteten Hof und 
gelangten zu einer Dforte, vor Der Germans Automobil 
wartend ftand. Ste fubren in die Villa in der Kaftanienz 
allee. Als fie die Treppe zum Speiſeſaal hinaufſchritten 
und Die verſchiedenen Prachtgemaͤcher pajfierten, die zum 
Empfang grofer Gefellfdaften beftimmt waren, fonnte 
fic) Die Medizinalratin nicht enthalten, Minna zu fraz 
gen: „Iſt es nicht fabelhaft, wie weit es German gez 
bracht hat? Lebt er nidjt fuͤrſtlich?“ 

Minna gucte die Achfeln und ſagte: „Ich weiß nicht, 
Raͤume entſcheiden doch nichts.” 

In der angenehm durchwaͤrmten Veranda war auf dem 
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tunden Tijd) gedect worden. Der Diener in Eskarpins 
und blauer Livree fegte ein neues Gede fiir Minna auf. 

Wie ein ſchwarzes Tuch lag die Nacht vor den Glas- 
ſcheiben, hell leuchteten die weifen Geffel, der helle Tep- 
pid) und die wetfen Wande der Veranda. 

Die Damen nahmen ein Fleines Abendbrot, das aus 
faltem Fleiſch, faltem Gefligel, etwas Raviar, Salat 
romaine und gerofteten Rartoffeln beftand. Der Diener 
ſchenkte ihnen guten alten Lafitte in die Glajer. 

Ghriftine und Minna fagten faft nichts. Mur die Me— 
Diginalratin redete hemmungslos mit Verwechſlungen und 
in etnem Durdhetnander von Gedanfen, wie es manchmal 
Die Art von Greifinnen iff. 

Nachdem fie das dritte Glas Wein ſchnell getrunfen 
hatte, fagte fie gu Minna: „Nicht wahr, Frau Baronin, 
man fonnte denfen, Daf unfere Ghriftine das Glic mit 
beiden Handen ergriffen hat. Wie fdyon fie tft! Es if 
Doc) abſcheulich von German, daß er tiberhaupt nod) an- 
Dere Frauen neben thr fehen fann!” 

Chriftine errétete und fagte: „Ach, laſſen Sie dag, Frau 
Medizinalratin. “ 

Minna ſah Chriftine ruhig an und fragte: „Sind Sie 
eiferſuͤchtig?“ 

Chriſtine erroͤtete von neuem und ſchwieg. 

Die Medizinalraͤtin fing an von Kleidern und Huͤten 
zu ſprechen. Sie fragte nach dem Preis, den Minnas 
Blaufuchspelz gekoſtet habe, und verbreitete ſich des laͤn— 
geren uͤber koſtbare Pelze. Faſt alle Damen ihrer Be— 
kanntſchaft ließ ſie aufmarſchieren und redete uͤber ihre 
Roben und die Art, wie ſie ſie anzogen. In ihren Re— 
den klang durch, daß ſie die hoͤchſte Hochachtung vor dem 
Gelde beſaß. 
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Dann verjanf fie ploglicy in Stillſchweigen, begann gu 
gahnen, bat Chriftine, fie moͤge ihr erlauben, fid) in Chri- 
ftinens Anfleidezimmer auf den Diwan gu legen und ein 
Stindden zu fdlafen. 

Als fie gegangen war, ſchuͤttelte Minna Meifter den 
Kopf und fagte: „Wie alt diefe Frau in den wenigen 
Jahren geworden tft.” 

Ghriftine feufgte und fagte: „Sie ift immer um mid). 
Sch habe mich an fie gewshnt wie an ein Mobel. Auch 
fann id) fie nicht fo vor Den Kopf ftofen. Sie ift dod) die 
Begrimbderin von Germans Lebensftellung, und er bekuͤm— 
mert fid) fo wenig um Die arme, alte Frau. Er hat eine 
große Kunſt, fie beifeite zu ſchieben, wenn fie ihm unbe- 
quem wird.” 

Minna fah Chriftine an und fagte: „Sie leiden unter 
feiner Unbeftandigfeit?” 

Chriftine nicte. 

Minna fdiittelte den Kopf und fagte: , Warum neh— 
men Sie jo etwas fo fdywer? Gr ift dod) Feiner yon Den 
Menſchen, bet denen die Frau das Koͤrperliche liebt, und 
geiftig, ja fogar finnlid) gehoren dod) Sie felbft, wenn 
Sie auf der Buͤhne ftehen, Hunderten an. Was glauben 
Sie, was fir Gedanfen Gie bei den jungen Menfdyen 
hervorrufen, die Sie fehen, befonders in irgendeinem der 
Stuͤcke, wo es Ghnen die Molle vorfchretbt, fic) zu ent- 
blofen. 

Mur Die Frauen haben meiner Anfidht ein Recht auf 
Eiferſucht, die ewig in Schleiern verhillt leben und ſich 
jelbft niemand zeigen.“ 

„Aber er weif dod,” fagte Ghriftine, „daß id) fein 
BVerhalten verabſcheue.“ 

/ Sie mifjen wiffen, was Sie tun, und vor allen Din— 
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gen, tun Sie nichts halb, Chriftines entweder Gie gehen 
von ihm, oder Sie verzeihen ihm und machen einen neuen 
Verſuch, bis Sie es nidjt mehr fonnen. Aber falſch ift eg, 
wenn Gie fid) von ihm fondern. Damit treiben Gie ihn 
fort.” 

Minna hatte fic) neben Chriftine gefekt, Die mit ge— 
falteten Handen am Tiſche fap und auf das Tijdytudy 
ftarrte. Minna ftreichelte ihy Die Hand und redete ihr 
gu, nicht trotzig zu fein und fid) nidjt in nuglofem Groll 
gu verzehren. 

„Wollen SGie mit thm brechen?“ fragte fie. 

„Nein, das kann ich nicht,” fagte Chriftine. 

„Nun, Kind, dann bleibt nichts uͤbrig, als ihm zu ver— 
zeihen.“ 

Der Diener meldete Nyſtedt. Der Dramatifer fam 
mit feinen leicht ſchwankenden Schritten beinahe tappifd) 
herein. Gr erſchrak, alg er Minna erblicte. Ste aber 
reidjte ihm ihre Hand und fagte herglid): „Da ſehen wir 
ung ja wieder, Herr Nyſtedt.“ 

Chriftinens Augen begannen zu lachen, als fie dieſen 
unbeholfenen Menſchen fah. Gie wurde freundlidy, lief 
ihm Speiſen vorlegen, ſchenkte ihm Wetn ein mit 
Der Bemerfung: „Eſſen fonnen Sie immer, Myftedt.” 

Der Dichter fah fie dankbar an. 

Die beiden Frauen fdwiegen. Chriftine tauſchte mit 
Minna Blice. Endlich fagte Chriftine: „Sie ſehen fo bez 
fimmert aus, Nyſtedt.“ 

Nyſtedt fal fie groß an, wurde rot und fagte kindiſch: 
„Ich habe heute eine grofe Chance verfehlt.“ 

„Was fuͤr eine Chance?” fragte Chriftine. 

MNyftedt jagte: „Herr Direftor German hat mid) heut 
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zu Kahn gefdict, um mit ihm uͤber meine Verhaltniffe zu 
ſprechen.“ 

Chriſtine lachte: „Nun, dann koͤnnen Sie doch zufrie— 
den ſein, wenn ſich Herr Direktor Kahn entſchloſſen hat, 
mit Ihnen zu ſprechen, ſo muß doch alles in Ordnung 
ſein.“ 

Nyſtedt ſchuͤttelte ſeinen dicken Kopf: „Ach nein,“ ſagte 
er, „es iſt nicht ſo einfach, wie man ſich das denkt. Sehen 
Sie, ich bin in einer ſehr ſchwierigen Lage. Ich brauche 
Geld, um alte Schulden zu bezahlen, dann brauche ich 
Geld, um mic) anfs Land zuruͤckzuziehen und ruhig eine 
grofiere Arbeit gu Ende gu fuͤhren, alles in allem an fuͤnf— 
taujend.” 

„Nun warten Sie, bis Ihre Revue aufgefuͤhrt wird,” 
jagte Minna, ,da gibt es Geld genug.“ 

MNyftedt fdjiittelte den Kopf. „Nein,“ fagte er, „das 
erhalt alles mein Verleger, um feinen Vorſchuß einzudek— 
fen, und der Komponiſt verlangt Die Halfte Der Tantie- 
men, Darum hat mir Herr von German Kahns Hilfe 
verſchafft. Aber icy bin dumm gewefen, id) habe die 
Chance nicht ausgenutzt. Sd) brauche fuͤnftauſend 
Mark. Kahn empfing mid) in ſeinem Privatkon— 
tor am Luiſenufer. Da war ein entzuͤckender, kleiner Tiſch 
gedeckt mit lauter guten Dingen, Sekt ſtand kuͤhl, und 
Kahn ſagte zu mir: „Alſo, Sie Dichter, nun ſetzen Sie 
ſich erſt hin und eſſen und trinken Sie, und dann ſchuͤtten 
Sie Ihr Herz aus.’ Alſo id) af und trank und wartete, 
Kahn fragte mid) nad) dem Theater, nad) dem Ste, 
nad) German, nad) Shnen, gnadige Frau. Als wir 
fertig gegefjen hatten, gab er mir eine Bigarre, 
Flopfte mir vaterlid) auf die Schulter und fragte: , Ajo, 
wo dridt der Schuh, Sie Dichter, wo druͤckt der Schuh? 
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Sd) wollte nun nidjt fo plump mit der ganzen Gadje 
fommen und wollte thm fein jauberlid) aufzahlen, wozu 
id) alles brauche und fange an: Da branche ich ſechshun— 
Dert, um meine Buͤcher gu gahlen — aber Kahn flopfte 
mir auf die Schulter und jagte: ,Gemadht!’ Und da founte 
id) nicht weiterreden und da bin ich fteckengeblieben.” 

Ghriftine fing an ju laden, aud) Minna Meifter fonnte 
nicht ernft bleiben. Myftedt aber ſaß da mit grofen runz 
Den Augen und fagte traurig: „Das ift gar nicht fo zum 
Laden, wenn man viel mehr braudyt.” 

„Ach, Myftedt,” jagte Chriftine, „Sie find dod) ein 
ulfiger Kerl!“ 

Myftedt wurde rot und ſenkte den Kopf. Minna aber 
meinte: „Nun, ſo gefaͤhrlich ſcheint das ja nicht zu ſein, 
hoͤren Sie, Chriſtine, erzaͤhlen Sie das nur German heute 
abend, er wird dann alles ſchon einrenken.“ 

Chriſtine wurde rot, ſah Minna an und ſagte: „Ich 
ſoll mit German ſprechen?“ 

Um Minnas Lippen legte ſich ein feines, ſpitzbuͤbiſches 
Laͤcheln und ſie ſagte: „Warum nicht? Es iſt doch ein 
neutrales Thema.“ 

Chriſtine ließ den Kopf haͤngen, als druͤckte ſie die 
Wucht der roſtroten Haare nieder. 

Stimmen erſchollen, Schritte kamen naͤher. German 
trat im ſchwarzen-Jackettanzug herein. Gr uͤberflog mit 
feinen flugen, flaren Blicen die Gruppe diejer Drei Men— 
ſchen. Chriftine fah an ihm vorbet. Minna erhob fic) und 
fagte: „Ich will jest gehen.” 

„Aber warum wollen Gie nicht bleiben?” fragte Gerz 
man und fdhritt haftig auf fte ju. 

Minna reidjte ihm ihre grofe, fihle Hand und fagte: 
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„Ich weif, Sie wollen hier mit Herrn Myftedt arbet- 
ten.” 

, Aber das madyt ja firs erfte nichts!“ fagte German. 
„Ich vefpeftiere nun einmal die Zeit anderer Lente,” er— 
widerte Minna. 

Dann wandte fie fic) an Chriftine, ſchuͤttelte ihr herg- 
lid) Die Hande, reidjte aud) Myftedt die Hand, der verle- 
gen hinter feinem Gefjel ftand, und ging. 

„Warten Sie, id) helfe Ihnen,“ fagte German und 
ſchritt thr nad. 

MNyftedt und Chriftine blieben alletn. 

Myftedt fagte zu Chriftine wie ein Mind: „Ich hatte 
nidht gewuft, daß Gie ungluͤcklich find.” 

Chriftine warf den Kopf zuruͤck und fagte: „Ich bin 
gar nicht ungliclid), Herr Myftedt.” 

Nyſtedt fah fie ruhig an und meinte: „Verzeihen Sie, 
Dap ich es geſagt habe.” 

Ihre Blicke begegneten ſich. 

Ploͤtzlich reichte Chriſtine dem Dramatiker die Hand 
uͤber den Tiſch, die dieſer ergriff und ſtill druͤckte. 

German half Minna in der Vorhalle in ihren Blau— 
fuchspelz. 

Minna wandte ſich um. Sie ſtand wie eine Fuͤrſtin vor 
ihm, als ſie ſagte: „Kleiner Erwin, hoͤre, ich habe mit 
deiner Frau geſprochen. Ich glaube, du ſchaͤtzeſt Frau 
Chriſtine nicht richtig ein.“ 

„Was willſt du ſagen?“ fragte German haſtig. 

„Kleiner Erwin,“ ſagte Minna, „du biſt alt genug, 
daß ich dir nicht alles dick aufs Butterbrot ſtreichen 
muß.“ Und damit wandte ſie ſich zur Tuͤr. 


* 
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Myftedt ſtand vor der Portierloge des Dorotheenthe- 
aters. Gr hatte den Rragen feines Raglans hochgeſchlagen 
und Die Muͤtze tief in die Stirne gedridt. Alle Lampen im 
Kaffenraum brannten. Vor den Gdhaltern drangten ſich die 
Herren in ihren ſchwarzen Wintertiberziehern und die 
Damen in den bunten Abendmanteln und Koypftichern, 
um ihre Gillette in Empfang gu nehmen. Cinige “in 
SGmofings und Gehrocden gefleidete Zylindertrager tra- 
ten aus den Garderoberdumen in den Kaffenraum, um 
auf irgendeinen Befannten zu warten. Die Schwingtuͤ— 
rem waren in ewiger Bewegung. Die Strafe, in der 
Die Automobile fnatterten, ſchickte neue Ankoͤmmlinge 
herauf. Geraune und Gewifper drang von allen Seiten 
auf MNyftedt ein, Der dieſe bunten Bilder anfah, als 
ſchaute er Durch ein Fenfter in einen Gaal hinein, in Dem 
fic) fremde Menfden bewegten. 

Die Spannung der lewten Tage hatte ſich fir ihn bis 
aufs duferfte gefteigert. Auf der Generalprobe war ihm 
nod) vorgefdlagen worden, einige Bilder gang gu ftret- 
chen, Da Das Stuck ſich ſonſt 3u einer unertraglidjen Lange 
ausdehnen wiirde. Aber Myftedt, der ſich, wahrend die 
Arbeit nod) im Fluß war, auf den Proben allen Beduͤrf— 
niffen angefdymiegt hatte, war auf der Generalprobe feft 
geblieben und hatte erflart, jebt Stridje gu machen, ware 
Kopflofigfeit und Angſt. 

Seit einer Stunde bereits war er im Theater, hatte die 
Aufbauten uͤberwacht, und nochmals mit German gefpro- 
chen, deſſen Gefidht tiefblaß war vor Erregung. Denn 
Diefe Premiere war fir ihn fein gewohnlider erfter Thea- 
terabend, er brauchte Dringend einen Erfolg, um fetn Prez 
ftige wieder herguftellen, um die Aftiondre bei feinen 


neuen groferen Projeften feftzuhalten. 
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Nun ftand Myftedt vor der Portierloge und ſchaute 
auf das Chaos von gefpannten, grinfenden, erregten Ge- 
ſichtern. 

In einer gewagt ausgeſchnittenen, ſilberdurchwirkten, 
ſchwarzen Spitzenrobe kam Frau Seuderſen an der Seite 
ihres ſchlanken Gatten daher. Seuderſen gewahrte den 
Dichter. Er nickte ihm zu, fuͤhrte aber ſeine Frau, die 
gerne mit Nyſtedt, der Senſation wegen ein paar Worte 
geſprochen haͤtte, weiter. Er konnte ſich denken, daß ein 
Geſpraͤch vor all den Menſchen dem Dramatiker unan— 
genehm ſein muͤſſe. 

Eine Bewegung entſtand in der Menge. 

In einem gelbſeidenen Kleide, deſſen Aermel aus gel— 
bem Samt waren, und einem Diamantdiadem in den 
tiefſchwarzen Haaren zog die Herzogin von Byron am 
Arme ihres Gatten durch den Kaſſenraum, um die an— 
dere Seite Des Theaters zu erreichen. 

Der Herzog war ein fahlfopfiger, knochiger, hagerer 
Herr, Der die fpdrlidjen Haare blond gefarbt hatte, 
Desgleidjen Den nad) Dem Vorbild des Kaiſers emporz 
gewirbelten Schnurrbart. Die ſchmale Stirn wolbte fic). 
ſcharf gegen die Schlaͤfe zuriic. Unter der Haut trat das 
ſtarke Gedder vor, unmittelbar uber den Schlaͤfenkno— 
chen jah man die Buͤndel blauſchimmernder Adern. Die 
Wangen waren nad) den Mundwinkeln zu in das Ge— 
ſicht etngeferbt. Stark und leidjt gebogen ftad) die Naſe 
mit Den gewaltigen Nuͤſtern hervor, die Diejem Kopf einen 
unendliden Hochmut und eine ebenfo grofe Vornehmheit 
verliehen. Die ſchmalen Lippen waren ein wenig ſchlaff 
und ließen Die gut gepflegten weifen Zaͤhne ſehen. Das 
Kinn war fehr fpib und ſchob ſich ein wenig zuruͤck, ſtaͤr— 
fer wie Das Kinn bemerfbar war der auf- und abhuͤpfende 
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Adamsapfel des hageren Halfes; denn der Herzog hatte 
fic) nidjt entſchloſſen, die Gitte der bis gum Rinn rete 
chenden hohen Kragen mitzumachen. 

Unendlich lang erfdienen Die duͤrren Arme des Her- 
3098, an Denen grofe, wobhlgeformte Hande hingen, Han- 
De, Die ein befonderes Leben gu fuͤhren ſchienen. Myftedt 
fonnte die Rechte beobadhten, die mit Dem Mittelfinger 
leicht im Dem Ausſchnitte der perlgrauen Fracwefte hing. 
€ war eine ftarfe, nervige, fportgehartete Hand. Sedes 
Gelenk war ausgearbettet und das Fleifd) ausgefpart; 
wie duͤnne Schlangen gogen fid) von den Fingerknochen 
Die Adern zu der weifen Manfchette hin, Die ſich leuch— 
tend von dem tiefſchwarzen Tuc) des Frackes abhob. 

Sm Knopflod) trug der Herzog eine Gardenie. Gr 
blictte webder rechts nod) links und ging durch Die Maſſe 
Diefer fid) regenden, bewegenden, flifternden und anf ihn 
blidenden Menſchen, als wandle er in Sagdftiefeln durch 
eine ihm gehorige Tannenfdonung, und als ware all diez 
fed Geflifter und Gewiſper nidjts als das Zirpen von 
Grillen und Schreie von Vogeln. 

Der Theaterdiener offnete die Tir weit und vorſichtig. 
Sdnaufend und puftend waͤlzte fid) die madhtige Figur der 
— Medizinalratin herein. Gchwerfallig ftenerte fie auf My- 
ftedt zu. Shre blauen Augen waren ftarr und thr Gefidyt 
ſtark gerdtet. 2s fie vor MNyftedt ftand, rang fle nach 
Atem. 

„Nun, wie fublen Sie fidy?” ftieB fle hervor, „ich 
moͤchte die Gefihle cines Dichters fo germ fennen lernen, 
ber vor Der Premiere feines Stuͤckes fteht. — Ach Gott — 
bin id) — atemlos.“ 

Mit einer gewaltjamen Anftrengung machte fie eine 
Bewegung des rechten Armes. Aus dem weiten Pelgman- 
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tel bewegten fic) die Glafer des Lorgnons. Muͤhſelig hob 
fie den angen Schildpattſtiel und betrachtete fic) Nyſtedt. 

„Sie ſcheinen ganz ruhig gu fein,” und es flang et- 
was wie Enttaufdung in ihrer Sttmme. 

„Gnaͤdige Frau,” ſagte Nyſtedt, jest geht mid) dod) 
das ganze Stick nidjts mehr an. Jetzt iff die Kugel im 
Lauf. Da fann id) doch nidjts mehr andern.” 

„Hm, das iſt fdyon ridjtig, aber ich ftelle mtr immer vor, 
daß Dichter ſehr nervos find.” 

„Gnaͤdige Frau, wir beginnen die Aera der nerven-z 
ftarfen Dichter, und ich hoffe, auch diefe Klaſſe wird ein- 
mal ebenſo modern fein wie Die Aera Der nervofen.” 

„Das haben Gie fehr fein gefagt, fehr fern! — Rann 
man fid) merfen, um es wieder zu erzaͤhlen!“ Und fie he- 
tradjtete Myftedt nod) einmal mit ihrem Lorgnon, beta- 
ftete feinen Mantel und fagte: „Ach Kamelhaare, wie 
Sohannes der Taͤufer“, Dann murmelte fle nocd) etwas 
Unverſtaͤndliches. Myftedt hatte fich nidjt gewundert, wenn 
fie thn gefragt hatte, ob er aud) Heufdjrecten und wilden 
Honig ape. Endlid) ging fie fdnaufend in die Garderobe. 

Myftedt fah ihr nach. Die Garderobiere, eine fugelrunde 
Hrau im ſchwarzen Kleid, mit rotem Geſicht und gruͤnlich 
ſchillernden Augen ließ fofort alles ftehen und Liegen und 
cilte mit erhobenen Handen auf fie zu. Sie pellte Der Mez 
Diginalratin aus ihrem Pelzmantel und nahm ihr das 
Kopftuch ab. Stofweife bewegte die dice Perfon mit dem 
runden Gefidjte thre furgen Arme. Die Medizinalratin 
ſchien thren Worten angelegentlid) zuzuhoͤren, wahrend fic 
ihre gewaltige rothlonde Peruͤcke vor Dem Spiegel ordunete. 

In der Portierloge raffelte das Telephow. Der Theaterin- 
jpeftor, Der ſich in Der Loge befand, ſteckte feinen, mit einem 
ſchwarzen, ftetfen Melonenhut bedecten Kopf aus dem 
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Fenſter heraus und fagte in Berliner Dialeft: „Herr Ny- 
ſtedt, Braun telephoniert das ganze Haus ab nach Shnen. 
Gie jollen runterfommen, der Herr Direftor modjte von 
Shnen etwas.“ 

Nyſtedt zuckte gelangweilt mit den Schultern, aber er 
begab fic) hinaus auf die Strafe. Als er dte Automobil- 
reihe entlang ſchritt, bemerfte er, daß grofe breite Schnee— 
floden Langjam und in weiten Abſtaͤnden durch die nadyt- 
liche Luft herabglitten. Gobald fie den Ajphalt, 
Der Die Strahlen des gelbgriinen Gaslichtes wie ein groz 
fer ſchwarzer Spiegel zuruͤckwarf, beriihrten, zergingen 
fte. 

Nyſtedt trat in den dunflen Cingang des dritten Hau- 
ſes neben Dem Theater. Gr durchſchritt zwei Hinterhofe, 
Die umdrangt waren von hohen, alten Baracken, aus de— 
ren Fenftern der gelbe Schein der Petroleumlampen 
glangte. 

Nyſtedt dachte an phantaftijde Erlebnifje fetner Kin— 
Dertage zuruc, wenn er von Dienfimaddyen oder Gou- 
yernante Durd) fremde Strafen oder in fremde Haufer ge- 
fuͤhrt wurde. Mit Diejen Crinnerungen war der tiefgelbe 
Schein, der aus den Fenfterfdeiben unbefannter Wohnun— 
gen Drang, flr ihn unloslid) verbunden. 

Der greife Buhnenportier grifte ihn hoflich. Nyſtedt 
paffierte den fleinen vierecigen Vorraum, ftieg die etferne 
Stiege hinauf, wandte fid) nach rechts, paffterte die erfte 
Sir und ftand auf der Bihne. 

Fuͤnf Bilder hatten auf den verſchiedenen Gegmenten 
Der grofen Drehſcheibe Platz gefunden. Hundertzwanzig 
Buͤhnenarbeiter warteten rechts und linfs an den Seiten- 
waͤnden darauf, die notigen Verdnderungen und Ver— 
wandlungen vorgunehmen. German ftand gelafjen und mit 
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rubhigem Gefidt neben dem Mafdhinenmeifter und Dem 
Beleuchter an der Sdhalttafel der gejamten elektriſchen 
Apparate. 

,/ Was meinen Sie,” fagte er zu Myftedt, „iſt es beffer, 
wenn wir Die Paufe vor das finfte Bild legen? Der Maz 
ſchinenmeiſter meint, er fonnte Dadurd) drei Minuten an 
der Pauſe fparen, weil er Dann hinten im Das letzte Seg— 
ment Der Drehſcheibe hineinbauen fann, wahrend vorne 
gefpielt wird. Was meinen Ste dazu?” 

Nyſtedt weigerte fid), irgendeine Aenderung anzuer— 
kennen. 

„Gut,“ ſagte German, „wenn der Dichter hartnaͤckig iſt, 
ſo wollen wir es ſo belaſſen.“ 

Berndt kam eilig vorbei. Er gruͤßte German ſehr fluͤch— 
tig. Er rief nach einer Garderobiere und verlangte fuͤr 
zwanzig mit Schleiern bekleidete Chormaͤdchen Abaͤnde— 
rungen. German wollte mit ihm reden, aber Berndt drehte 
ihm den Ruͤcken demonſtrativ. Nyſtedt fuͤhlte eine Span— 
nung zwiſchen den beiden. 


Nyſtedt umkreiſte die Drehbuͤhne mit ihrem Durchein— 
ander von Kuliſſen und Aufbauten. Hinten fand er Ruge, 
Cantor und Reuter in den blauen Monteuranzuͤgen der 
erſten Szene, auf das Klingelzeichen warten. Neben ihnen 
ſtand in Lederjacke und kurzen Hoſen Fraͤulein Bachhuſen. 
Sie erſchien ſchlank und konnte wohl fuͤr einen Juͤngling 
gehalten werden, da ſie weder die breiten Huͤften noch 
Die kurzen Beine des weiblichen Geſchlechtes beſaß. 

Laͤchelnd reichte ſie dem Dichter die Hand und ſagte: 
„Wenn Sie das naͤchſte Mal wieder ein Stuͤck ſchreiben, 
dann laſſen Sie fuͤr mich die Hoſenrolle fort! Sie muͤſ— 
jen wiſſen, td) haſſe ſolche Koſtuͤmperwechſelungen!“ 
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Cantor fagte: „Schade, daß wir nicht eine Shrer wirk- 
lichen Dichtungen ſpielen.“ 

Ruge, der auf einer Teppichrolle ſaß, zuckte nervoͤs mit 
den Mundwinkeln und ſtarrte wortlos vor ſich hin. 
Reuter aber klopfte Nyſtedt auf die Schultern und ſagte: 
„Na, alſo, Ohren ſteif, es wird ſchon alles ſchief gehen.“ 

Nyſtedt verließ die Buͤhne und ging in die Garderobe 
Reuters. Dort legte er Mantel und Muͤtze ab. Er knoͤpfte 
der Winterkuͤhle wegen den Gehrock zu und ſchritt durch 
den engen Verbindungsgang zur Direktorialloge, und 
trat aus dieſer in den breiten Gang, der ſich um das Par— 
kett herumzog. Nur ein einziger aufgeregter Herr im Smo— 
king kam mit eckigen Bewegungen den leeren Gang her— 
untergelaufen und prallte mit Nyſtedt zuſammen. 

„Philippſohn!“ 

„Gott! ich habe ſolch Magendruͤcken. Ich kann mich an 
Premieren nicht gewoͤhnen! Es bleibt immer dasſelbe! Ich 
muß unbedingt ein Glas Waſſer trinken!“ Nervoͤs ſchuͤt— 
telte er Nyſtedt die Hand und rannte weiter. 

Der erſte Klingelton erklang. Nur hie und da oͤffnete 
noch ein Logenſchließer leiſe einer verſpaͤteten Dame oder 
einem eiligen Herrn die Tuͤr. 

Nyſtedt ließ ſich den erſten Logeneingang aufſchließen 
und ſtellte ſich in das bereits verdunkelte Haus neben der 
erſten Parterreloge auf. Bei dieſem Stuͤck, das ganz fuͤr 
die perſoͤnliche Eigenart der Schauſpieler zugeſchnitten 
war, kam es ihm darauf an, perſoͤnlich zu ſehen, wo 
die dramatiſche Rechnung ſtimmte und wo nicht. Zu die— 
ſem Zwecke beobachtete er das Publikum ſcharf. 

Der dritte tiefe Glockenſchlag ertoͤnte. Sm Ordhefter 
ſetzte die Ouverture ein, eine Walzermelodie, die das 


Publikum gefangen nahm. 
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Der Vorhang rollte ſchnell empor. Die Mevue, de— 
ren erfted Bild in der Erfinderwerfftatte fpielte, mahm th- 
ren Anfang. 

Laͤppiſch, roh, langweilig erſchienen Myftedt dieje Sze— 
nen, an denen faft ſechzig Proben verſchwendet worden 
waren. Aber das Publifum fand Gefallen an den Wiken, 
an den Ginfallen und den luſtigen Bemerfungen. Myftedt 
wunderte fic), Daf Die Menge fo viel Leder verdauen fonn- 
te, aber allmaͤhlich nahm ihn die Laune des Publifums 
gefangen. Aud) er wurde warm und hatte faft vergefjen, 
fid) bei Dem finften Bild zuruͤckzuziehen. 

Wahrend er [eije Die Direftorialloge pajfierte, um fid) 
auf die Bihne zu begeben, horte er das ftarfe Klatſchen 
Des nod) verDdDunfelten Hauſes. 

„Sie gehen mit! Sie gehen mit!” hieß es oben. 

„Wie wars? Was hatten Gie fiir einen Eindruck?“ 
fragte German den Dichter. 

„Es wirft,” jagte Myftedt. 

Die Theaterarbeiter hatten fid) wie im Sturm auf die 
ſchweren, feften Kuliſſen gefturgt und bauten um. Der 
Majhinenmetfter ftand in der Mitte der Drehſcheibe und 
gab feine Anordnungen. Ploͤtzlich febte fic) Die Drehſcheibe 
in Bewegung und Myftedt mit German und nod) finfzehn 
anderen Leuten begannen um drei Segmente weiter ju 
fretjen. Diejer Vorgang loͤſte bet den nervoͤs Erregten, jo 
befannt er einem jeden war, Die findlicdje Freunde am Kaz 
rufjellfahren aus, E 

German lief ſchnell nod) eine Beleudjtungsnuance pro— 
bieren und verlangte ein wenig mehr gruͤnes Licht fir das 
ſechſte Bild. 

Alles war bereit. Der Inſpizient lief anf und ab, ſchau— 


te, ob ein jeder Schauſpieler am Plake ware, dridte auf 
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Die Klingelfndpfe feines Pultes, um aus den Garderoben 
die Saͤumigen herunterzuholen. Das erfte Zeichen fir das 
Publifum ertonte. Nyſtedt ging auf feinen Beobachtungs— 
poften im Publifum zuruͤck. Drei weitere Bilder hielt er 
aus und uͤberzeugte fid), daß das Stic in gutem Fluß war. 
Der Wirfung der lebten Szene war er ficjer. Leiſe ver— 
lief er Den Raum des Theaters und begab fic) in die Porz 
tierloge. 

Dort jafen an einem fleinen Tijd) nebeneinander 
Braun und die Garderobiere mit Dem roten Gefidyt. 

Braun erhob fic) und grufte. Die Garderobiere jprang 
yom Stuhl auf und fagte: „Ah, der Dichter, Der Dich— 
ter! Guten Tag, guten Tag! Wollen Gie meinen Stub! 
nehmen? Sie werden erfdhopft fein. Oh, id) fann es ver- 
ftehen, vollig verftehen! Wie Gie mid) hier fehen, id) war 
ſelbſt einmal Gchauypielerin, id) habe Erfolge gehabt, groz 
fe Erfolge! Bin beim Theater geblieben, weil id)’s nicht 
lafjen fann. Geftatten Gte, — mein Mame ift Carolina 
Mayer.“ 

Nyſtedt ſetzte ſich, vom Stehen ermuͤdet, auf einen 
Stuhl, ſtreckte die Beine aus und ſagte: „Hoͤren Sie, lie— 
ber Braun, koͤnnen Sie mir etwas zu eſſen holen! Ein 
paar Scheiben Roſtbeaf. Ich habe einen fuͤrchterlichen 
Hunger.“ 

Braun nickte: „Ich werde Ihnen Roſtbeaf beſorgen 
und ein Glaͤschen Madeira. Ich weiß, das wird Ihnen 
gut tun!“ 

„Es geht, nicht wahr, es geht gut?“ ſagte die Garde— 
robiere. 

Nyſtedt nickte. 

„Nun, Sie werden ſehen, morgen ſind Sie ein großer 
Mann, ein großer Mann! Sie werden gefeiert werden, 
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Gie werden beruͤhmt werden. Sd) habe das alles erlebt, 
alles erlebt — aber e8 fann auch) anders fommen, ganz 
anders. Wiſſen Gie, Herr Myftedt, das Theater ift etwas 
Eigenes, Das Theater. E8 gibt Wedhfelfalle, es geht auf, 
e8 geht ab. Einer wird grof, der andere wird fein, und 
doch ift e8 ſchoͤn. Denfen Sie an, als id) in Budapeſt war, 
— fie haben mid) gefeiert, fie warfen die Glajer an die 
Wand, und es wurde Champagner getrunfen, frangofifdyer 
Champagner!“ 

Nyſtedt ſah die dicke Frau mit dem roten Geſicht und 
den kurzen Armen aufmerkſam an. 

„Wiſſen Sie,“ ſagte die Garderobiere, „ich habe 
mit den Groͤßten zuſammengeſpielt. Spaͤter ging ich 
ins alte Fach. Oh, im alten Fach noch ſtand ich 
mit den groͤßten Namen auf einem Zettel. Ich habe eine 
Tournee gemacht, eine Tournee. Wiſſen Sie, wer dabei 
war? Nun, ich will's Ihnen ſagen. Der Herr Direktor 
German, ja der Herr Direktor German und Minna Mei— 
ſter, Sie wiſſen, die Meiſter, die beruͤhmte Meiſter, — 
und wiſſen Sie, wer noch? Herr Philippſohn.“ 

„Philippſohn?“ fragte Nyſtedt erftaunt. 

„Ja, Philippſohn, er war nicht unbegabt, er verſtand 
viel, aber er war immer aufgeregt, immer hatte er Lam— 
penfieber, immer Lampenfieber.“ 

Braun kam zuruͤck mit einem Tablett, auf dem das 
Roſtbeaf ſtand, Butter und Brot und ein Glas Madeira. 

Nyſtedt griff in die Taſche und reichte ihm ein Fuͤnf— 
markſtuͤck. „Es iſt ſchon gut,“ ſagte er kurz, um den Dank 
abzuſchneiden. Dann beugte er ſich uͤber die Schuͤſſel und 
begann ſo langſam zu eſſen, als wollte er mit dieſen 
Biſſen die ganze Aufregung und die Spannung vergeſ— 
ſen. 
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Aus dem Theater flang Beifallstlatfden. Danach 
begann das Gummen, das die kurzen Zwiſchenpauſen anz 
geigte. Gin Herr mit ſchwarzen Haaren, ſchwarzem 
Schnurrbart tm ſchwarzen Cutaway, graujamtner We- 
fte, graugeftretften Hojen und einem grinen englifden 
Matrojenfnoten um den Stehfragen, fam in die Portier- 
foge, um 3u telephonieren. Er verlangte: ,,3entralcafé! 
Frau Doftor Borner!“ 

Wahrend er wartete, jah er fid) neugierig nad) Braun 
und Myftedt um. Endlich befam er Anſchluß und rief 
ing Telephon: „Hoͤre, ed ift unertraglid) lang. Das Pu- 
blifum iſt nod) tmmer nicht Davongelaufen. Gie finden 
Den Mift fon! Es ift unbegreiflid)! Der German hat 


ein unerhortes Schwein — Wie die RMollegen den— 
fen? Ma, ich glaube die Prefje wird ziemlid) faul. — — 
Ich ſchlachte ab, natuͤrlich — — Wie lange es nod) 
Danert?“ 


„Oh,“ fagte Nyftedt, „es wird nod) eine Stunde finf- 
unddreifig Minuten Dauern.” 

„Eine Stunde fiunfunddreifig Minuten? Wird das 
ftimmen?” 

Nyſtedt lachte. „Ich muß eS doch wiffen, ich hab’ dod) 
Den Miſt gemacht.“ 

Der Kopf des fremden Herrn fuhr wieder ans Tele— 
phon: „Hoͤr', cine Stunde fuͤnfundreißig Minuten dauert's 
nod), Der Dichter vons Janze ſitzt hier in der Portierloge 
und frißt grofe Sticke blutigen Fleiſches.“ 

Der Herr im ſchwarzen Cutaway hangte ab und ftirgte 
hinaus. 

„Es ift der RKritifer vom Mittagsblatt, ein ſcharfer 
Herr! Aber was hilft’s? Man muß dod) gegen die Preffe 
gefallig fein,” fagte Braun. 
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Nyſtedt lachte. Er fihlte die Sattigung vom Magen 
in Die Adern dringen. Shm war gang leidjt troB Der an— 
gedrohten ſchlechten Sritif, und er unterhielt fic) mit 
Braun und der Garderobiere, bis das Beifallsklatſchen 
gum letztenmal erfdyoll. 

Braun ftand auf. Gn feinem Geficht erwadhten alle 
Schauſpielerinſtinkte. 

„Herr Doktor,“ rief er, „Sie muͤſſen unbedingt nach 
vorn! Hoͤren Sie, wie fie klatſchen!“ Und in ſeiner Aufre— 
gung nahm er Nyſtedt bei der Hand und ſtieß ihn durch 
den Gang. Der Beifall wurde ſtaͤrker. Nyſtedt wußte 
nicht, wie ihm geſchah. Er wurde durch die Direktorial— 
loge auf die Buͤhne geſchoben. German herrſchte ihn an: 
„Was faͤllt Ihnen ein! Sie muͤſſen heraus! Das gehoͤrt 
dazu!“ 

Nyſtedt wurde durch ein paar Kuliſſen durchgeſtoßen 
und befand ſich jetzt auf der Buͤhne unter den geſchmink— 
ten, koſtuͤmierten Schauſpielern. Er wurde nad) vorn ge— 
zogen. Die Rampen blendeten ihn, er machte linkiſche 
Verbeugungen. Der Beifall erklang ſtaͤrker. Neben der 
baͤueriſchen, vierſchroͤtigen Geſtalt Nyſtedts trat der 
kleine elegante German im ſchwarzen Jackettanzug. 
Philippſohn fam auf die Buͤhne geſtuͤrzt. „Es iſt unſtreit— 
bar ein Erfolg!“ rief er mit uͤberſchnappender Stimme. 

Nyſtedt berichtete German kurz ſein Erlebnis mit dem 
Kritiker des Mittagsblattes. 

„Der ift immer gegen ung," fagte German. 

Geuderfen fam mit feiner Frau, die ihren roten 
Abendmantel umgelegt hatte, um gu gratulieren. Auch 
Die Herzogin ließ es fic) nidjt nelymen, German die Hand 
gu druͤcken. Kefjelsberg fuͤhrte fie hinein und machte ſchuͤt— 
zende Handbewegungen um fie, als miffe er fie von unz 
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ſichtbaren Hindernifjen oder unſichtbar fallenden Kuliſ— 
jen beſchuͤtzen. Gie verabſchiedete ſich ſchnell, da ihr Ge— 
mahl vor der Eiſentuͤr ſtand und mit gelangweiltem Ge— 
ſicht die Unordnung auf der Buͤhne anſah. 

Die Medizinalraͤtin waͤlzte ſich ſchnaufend durch die 
eiſerne Buͤhnentuͤr. 

„Oh, ich bin ſo entzuͤckt! Es war reizend!“ rief ſie 
German zu. „Nyſtedt, id) gratuliere Ihnen. Es iſt ein 
Erfolg.” 

Chriftine, die in einer Balfonloge gewefen war, fam in 
einer hellgruͤnen, tiefausgefdynittenen Geſellſchaftstoilette. 
Als fie zu German trat, jah Nyftedt, daß zwiſchen beiden 
feit Den Tegten drei Tagen alles ausgeglidjen war. 

Berndt trat gu Nyſtedt und fchuttelte ihm die Hand. Er 
fagte: , Dap Sie einen Erfolg haben, goune id) Shnen; 
aber Der Schmarren taugt dod) nichts.“ 

„Wie fannft Du das nur fagen!" fuhr German auf. 

Berndt zuckte die Achſel und erflarte: „Ich halte mit 
meiner Meinung nicht hinter dem Berge zuruͤck.“ 

Wahrend alle nod) durdeinander redeten, begann auf 
einmal Die Medizinalratin heftig zu ſchwanken und machte 
eine plopliche, taftende Bewegung mit den Handen. Ny- 
ftedt und ein Theaterarbeiter fingen fie gerade nod) zur 
redjten eit auf. 

Shr Unterfiefer hing herab, fie fdynaufte laut, wahrend 
Der ganze Koͤrper zuſammenſchnurrte wie ein Buͤndel 
@ummi. 

Gie wurde in einen Lehnftuhl gelegt, der bet einer der 
legten Szenen gebraudjt wurde. Schweratmend jag fle da. 
Das eine Auge war gefdlofjen, das Geſicht hatte ſich ver- 
zerrt, wahrend das offene Auge ftier nach vorne jah. Ger- 
man ftand faſſungslos neben ihr, Frau Seuderſen jdjob 
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thr ihren grofen Pelzmuff hilfsbereit unter die madjtige 
Friſur der falfden rotblonden Haare. Meuter, Der ge— 
maf feiner letzten Szene ein Bauernfoftim trug, legte 
ihr eine Teppichrolle unter die Fife. Heftig nad) 
Atem ringend jah die fdywere Frau da. Sie war um— 
ftanden von Buͤhnenarbeitern, Schauſpielern und ein 
paar Leuten, Die fie fannten. Der Inſpizient telephonierte 
nad) einem Automobil, nad) Kiffen. Aus den Garderoben 
famen Gchaufpieler und Schanjpielerinnen, die fic) bereits 
abgefdminft hatten. Gie drangten herzu und fragten: 
„Was iſt paffiert?“ 

Nach zehn Minuten kam der telephoniſch angerufene 
Arzt, der in der Naͤhe wohnte und gluͤcklicherweiſe zu Hauſe 
war, herbei. Er ordnete an, daß die Kranke vorſichtig auf 
einen Teppich gelegt wurde, den ſechs Buͤhnenarbeiter an— 
faſſen ſollten. Das Automobil ließ er mit Stoffen und Kiſ— 
ſen ſtopfen, damit ſie ein ausgeſtrecktes Ruhen ermoͤglich— 
ten. Als die Kranke fortgebracht wurde, ſagte er zu Ger— 
man: „Iſt die Dame eine Verwandte von Ihnen?“ 

German ſchuͤttelte den Kopf. 

„Dann will ich es Ihnen ſagen, die Dame wird nicht da— 
vonkommen! Schwerer Schlaganfall. Ich werde mich ſofort 
in ihre Wohnung bemuͤhen und auch einen Kollegen hinzu— 
ziehen.“ 

Leiſe und mit verſtoͤrten Geſichtern gingen alle ausein— 
ander. German ſtand nachdenklich mitten auf der Szene, 
allein, und dachte nach. Eine Gluͤhlampenreihe nach der 
anderen erloſch. Chriſtine kam, ergriff ſeinen Arm und 
ſagte: „Komm!“ 

Er hob den Kopf. Sein Mund ſtand auf. Er ſtarrte ge— 


gen den geſchloſſenen eiſernen Vorhang und ſeufzte tief. 
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„Du bift es, Chriftine,” fagte er. Dann fubr er mide 
mit Der Hand uͤber die Stirn. 

/ Wir muͤſſen gehen,” fagte fie. 

„Ja,“ fagte er verloren, „wir wollen gehen. Wer hatte 
Das gedadt. Was meinft du, Chriftine, wir fahren nod) 
etnmal bet ihr vorbei.” 

Das Automobil brachte fie in die Vittoriaftrafe. Gie 
flingelten und fragten nad) Dem Befinden der Medizinal- 
ratin. Die beiden Aergte, zwei bartige Herren, ſchuͤttelten 
beide die Koͤpfe und fagten ernft: „Die Agonie hat bereits 
begonnen.” 


* * 
* 


Es war um gwolf Ubr mittags, alg German am Tage 
nad) Der Premiere tm Bureau des Dorotheentheaters mit 
Philippfohn gujammentraf. 

Germans Zuͤge waren feft, feine Augen flar. Er hatte 
Die Ereignifje des letzten Abends in fic) verarbeitet. Phi- 
lippfohn dagegen war unruhig. Seine Hande fnopften die 
beiden Rockknoͤpfe des Cutaways auf und zu. Seine Augen 
irrten umber, und feine Schultern zuckten in nervoͤſer Er— 
regung. 

German umfafte Philippfohns aufgeregte Erſcheinung 
mit einem feften, fidjeren Blide. Dann ging er, wahrend 
er Die Hand auf den Nucken legte, mehrere Male die gan- 
ze Lange Des Saales vom Schreibtiſch bis gum Kamin 
auf und nieder. Nad) ecinigen Minuten blieb er dicht 
yor Philippfohn ftehen, fdaute thm von unten feft ins 
Geſicht und fragte: „Was halten Sie von den Zettungs- 
beridjten tiber Die Premiere?” 

Philippjohn fuhr zuſammen und fagte: ,,Ueber die Pre- 
miere? Sa, hm, hm, das Publifum wird hineingehen. My- 
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ftedt iſt ſchlecht weggekommen. Sie werfen thm allerhand 
yor. Tja, aber die Hauptſache bleibt, Daf das Theater gut 
abgeſchnitten hat.” 

German nicte und fagte: „Die Sournaliften find gegen 
Nyſtedt voreingenommen.” 

Philippjohn fah ftarr vor fid) hin und meinte: „Sie 
muͤſſen fehr vorfidhtig fein, wenn Sie Nyftedt nod) einmal 
herausbringen wollen.” 

„Ich brauche thn fir die politiſche Romodie, Die wir vor— 
haben,” fagte German. 

Philippſohn fenfte Den Blick und bemerfte nach einer furz 
zen Pauſe: „Koͤnnte man ihn nicht veranlafjen, feinen Na— 
men nidjt auf den Zettel zu ſetzen? Sie fagten dod), es 
waͤre ein altes Stuͤck, Herr Direktor.“ 

German nickte und ſagte: „Ich werde mit ihm daruͤber 
reden, er wird ja bald kommen.“ 

Wieder trat eine Pauſe ein. Endlich fragte Philippſohn 
zaghaft: „Haben Sie Nachrichten von der Medizinalraͤ— 
tin?“ 

German ſenkte den Kopf und ſagte: „Es geht mit ihr 
zu Ende.“ 

„Es iſt ein ſchwerer Schlag fuͤr uns. Wer kann ihre 
Anteile uͤbernehmen? Die Erben werden es nicht zulaſ— 
ſen, daß ſie Suͤßkind nach wie vor vertritt. Sehr unange— 
nehm iſt es auch wegen des Geldes, das ſie Ihnen perſoͤn— 
lich gegeben hat, Herr Direktor. Wir ſollten eine Umſchrei— 
bung in den naͤchſten Tagen machen; denn es wird eine 
betraͤchtliche Summe ſehr bald faͤllig. Die genauen Daten 
habe ich nicht im Kopf, denn Sie haben ja das alles durch 
Suͤßkinds Hand gehen laſſen.“ 

„Wen meinten Sie, koͤnnte man heranziehen?“ 

Philippſohn uͤberlegte: „Der junge Naumann waͤre 
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gu gebrauden, aber in den naͤchſten Tagen wuͤrde es 
gang Berlin W wiffen. Kahn wirde uns nod) mehr 
Dagwifden brummen als jebt. Gr ift nobel, aber er 
muß immer etwas gu mafeln haben. G8 bleibt allein nur 
Seuderſen uͤbrig. Geuderfen ware fofort zu gewinnen, 
wenn Sie ihm einige Premieren ſeiner Autoren, die ja 
ſchon laͤngſt faͤllig ſind, herausbraͤchten.“ 

„Gehen Sie mir mit den modernen Stuͤcken vom Leibe, 
Sie ſehen ja das Reſultat jetzt wieder bei der Revue, die 
wir mit Nyſtedt zuſammen gemacht haben. Eine Revue 
iſt doch wirklich das anſpruchsloſeſte Ding von der Welt. 
Der Miſt, den ſie im Lindentheater mit Behagen ver— 
dauen, iſt doch fuͤrchterlich Man kann ſagen, was man 
will, wir haben den Leuten geſtern etwas geboten! Und 
wenn man auch etwas gegen Nyſtedt einwendet, Geiſt und 
Phantafie kann man ihm nicht abſprechen.“ 

„Ja,“ ſagte Philippſohn, „aber die Leute verlangen von 
uns hohe Kunſt.“ 

„Ach was, das verlangen ja die Leute gar nicht, das 
ſind die paar kritiſchen Hammel, die ihnen das vorbloͤken, 
und die ganze Herde ſpringt hinterher — natuͤrlich! Wiſ— 
ſen Sie, was die Leute wollen? Buntheit wollen ſie! Fuͤlle 
wollen ſie! Maͤdchenbeine wollen ſie! Sinnlichkeit wollen 
ſie! Nichts anderes haben ſie ſtets gewollt! Ich habe doch 
nun wirklich jahrelang zugeſchaut und bin mit Idealen 
ins Theater gegangen, wie kein anderer Menſch. Aber die 
Erfahrung haben wir doch beide gemacht, Philippſohn, 
wenn nicht die Doſis Varietémiſchung dabei war, ging’s 
nicht. Glauben Sie, wir hatten aus Shakeſpeares Luft. 
ſpielen Zugſtuͤcke gemacht, wenn wir nicht eine gefunde 
Beimiſchung Varictéparfiim dem Maͤrchendufte der eng- 
liſchen Walder und der englijden Gee beigefigt hatten? 
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Unfere alten Thefpisfarner ftellten die Forderung auf, ein 
rein kuͤnſtleriſches Theater zu madjen. Das ift fehr fon, 
aber wie ſoll man’s durchſetzen, wenn Der Divreftor den 
Aftiondren gegentiber fir die leeren Plabe verantwortlid) 
gemacht wird,” 

Erregt ging er cine Weile auf und nieder. 

Philippjohn wagte nach einer Langen Pauſe gu bemer- 
fen: „Ja, Herr Direftor, wie wird es nun mit den Anz 
teilen Der Medizinalraͤtin?“ 

„Es ift das befte, wenn fie Geuderjen ubernimmt,” 
jagte German. „Ich werde e8 in die Wege leiten. Ich 
werde einmal mit Frau Seuderſen ſprechen. Gie nimmt in— 
tenſiven Anteil am Theater und hat ja, ſoviel ich weiß, 
ihrem Mann betraͤchtliches Vermoͤgen in die Ehe mitge— 
bracht.“ 

Philippſohn pflichtete bei: „Der Weg uͤber die Frau 
wird der beſte ſein.“ 

Nach einer Weile begann Philippſohn von neuem: 
„Herr Direktor, Sie muͤßten ſich klar werden, wie es mit 
den perſoͤnlichen Engagements werden ſoll, die Sie gegen 
die Medizinalraͤtin haben.“ 

German ging auf und nieder. „Es handelt ſich um 
zweiundſiebzigtauſend Mark.“ 

„Mit den Zinſen duͤrfte es mehr ſein,“ entgegnete Phi— 
lippſohn. 

German ſann nach. 

„Hoͤren Sie, Philippſohn,“ ſagte er, „wenn ich das 
Theater Der Nation zuſammenbringe, wird viel eingehen! 
Wir miffen jehen, daß wir jebt die zweiundſiebzigtauſend, 
oder was es ift, auf Wechſel befommen. Ich mbdjte tm 
jebigen Augenblicke meine Finangleute, die id) fiir Das gro— 
120 


fe Unternehmen intereffiere, nicht fir meine privaten An- 
gelegenheiten verbrauchen.“ 

„Es wird ung faſt unmdglich, eine ſolche Gumme zu 
befommen. Da muͤßte der Herr Direftor ſich fchon jelbft 
bemuͤhen.“ 

„Es muß geſchaffen werden! Sprechen Sie mit Pfalz— 
burger! Sprechen Sie mit Solokowski. Bieten Sie Wech— 
ſel an. In fuͤnf bis ſechs Monaten werden wir ja daruͤber 
hinaus ſein.“ 

„Ich werde tun, was ich machen kann, Herr Direktor, 
aber bedenken Sie, Herr Direktor, was alles bis zum 
April noch faͤllig wird. Ich weiß nicht, wie ich es aus dem 
Betrieb herauswirtſchaften ſoll.“ 

„Ich habe Ihnen aber einz fir allemal gefagt, Philipp— 
john, Ste follen mid) nicht mit Geldgeſchichten befdyweren. 
Wenn id) finftlerifd) arbeiten will und wenn id) grofe 
Plane vorhabe, darf id) mich nicht mit Alltagsſorgen be- 
ſchweren.“ 

„Ich werde zunaͤchſt eine Ruͤckſprache mit Suͤßkind neh— 
men, id) erwarte ihn heute nachmittag. Er hatte eine 
Auffidtsratfipung in Gtettin, die er nicht auslaſſen 
durfte.“ 

German verſenkte die Haͤnde in die Hoſentaſchen und 
ging wieder auf und ab. Endlich ſah er Philippſohn an. 

„Was gibt's nod) Unangenehmes?“ fragte er, als er 
das verfniffene und verlegene Geſicht des Geſchaͤftsfuͤh— 
rers fal. 

/ Sd) habe mit Reuter und Cantor verhandelt wegen 
Verlangerung ihrer Vertrage.” 

„Nun, und?” 

„Ja, Herr Direktor, Reuter will nidjt! Er erklaͤrt, fein 
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Vertrag laufe zum Auguft ab! Er will fid) Dann vom 
Theater zuruͤckziehen.“ 

„Er will fid) zuruͤckziehen? Geit id) ihn fenne, will er 
fic) zuruͤckziehen. Natuͤrlich hat er Shnen wieder gefagt, 
Daf er fid) cin Bauerngut faufen will.” 

„Allerdings.“ 

„Aber darauf geben Sie doch nichts im Ernſt! Das iſt 
doch ſeine fixe Idee.“ 

„Seinen Vertrag will er jedenfalls nicht erneuern.“ 

„Dann ſchließen Sie mit ihm einen Eventualvertrag, 
nach dem er bei zweitauſend Mark hoͤherer Gage nur bei 
uns auftreten darf, wenn er uͤberhaupt in den naͤchſten 
fuͤnf Jahren auftritt. Ich kenne doch Schauſpieler. Keiner 
kann von der Buͤhne laſſen. Sehen Sie die Meiſter an. 
Sie iſt Baronin, hat ein Vermoͤgen, kann leben wie ſie 
will! Aber, ſie zieht es vor, Gaſtſpielreiſen zu machen!“ 

Wieder trat eine Pauſe ein. 

„Cantor wollte mit Ihnen heute ſelbſt ſprechen. Auch er 
will ſeinen Vertrag nicht erneuern.“ 

„Wo will er hingehen?“ fragte German. 

„Er wollte mit dem Herrn Direktor ſelbſt ſprechen. So— 
weit ich gehoͤrt habe, iſt etwas zwiſchen ihm und der Bach— 
huſen im Gange.“ 

„Mit der Bachhuſen? Sie hat doch noch Vertrag mit 
uns?“ 

„Sie iſt zwei Jahre gebunden, aber Sie wiſſen ja, ihr 
wuͤrde die Konventionalſtrafe von achtzehntauſend Mark 
nichts machen. Sie verſchmerzt das leicht, und jeder Di— 
rektor, der ſie engagiert, wird mit Freuden die Summe auf 
ein paar Jahre verteilen und ihr vorſchießen.“ 

German ging mit langen Schritten auf und nieder. Er 
biß feine Zaͤhne in die Lippen. Endlich fragte er Philipp— 
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fohn: , Warum haben Sie mir nidt langft davon Mittei- 
Tung gemacht?“ 

„Herr Direftor, das hat fic) alles erft in den lebten 
vierzehn Tagen entwidelt. Ich habe felbftverftand- 
Tid) guerft geglaubt, daf das nur Manoͤver find, um 
beffere Bertrage gu erlangen. Sn den letzten Tagen vor 
Der Premiere wollte id) Shnen nicht mit ſolchen Ueberle- 
gungen dazwijdenfahren. Wir haben ja nod) monatelang 
Beit, ehe fid) das alles verwirflicjen kann.“ 

„Wir muͤſſen verſuchen, neue Krdfte zu engagieren. 
Setzen Sie ſich mit Pfalzburger in Verbindung. Wir koͤn— 
nen vielleicht unerwartete Erfolge haben, wenn wir mit 
einigen verbluͤffenden jungen Menſchen herauskommen! 
Aber es muß gehandelt werden! Was haben Sie noch?“ 

„Einen Brief von der Herzogin,“ ſagte Philippſohn und 
deutete auf den Schreibtiſch. 

„Das haͤtten Sie mir doch gleich ſagen koͤnnen!“ rief 
German. 

„Keſſelsberg hat das Schreiben gebracht. Es iſt etn of- 
fener Brief an das Theater und enthalt etne Emypfehlung 
fur einen Stiefbruder der Herzogin, einen Grafen Sykum. 
Er hat eine fone Bearbeitung eines griechiſchen Dramas 
gemacht, wie Reffelsberg fagte. Sc) habe den Namen ver— 
geſſen. Reffelsberg hat das Manuffript an Dr. Polke ge- 
geben.” 

„Das iſt hoͤchſt ungefdict!” fagte German. „Wenn mir 
die Herzogin den Herrn empfiehlt, dann iff ed doch 
felbftverftandlid), Daf ic) mich perfonlicy um ihn kuͤmmere. 
Sie wiffen doch, wie notwendig es ift, dab wir Fuhlung 
mit Den Hoffretfen halten. Wenn die hohen Herrſchaften 
ein paarmal in unferem Theater gewefen find, halten es 
doch die Berliner bet thren demokratiſch⸗monarchiſchen Ge- 
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fuͤhlen fir eine Pflidht, in unfer Theater gu fommen. Phi- 
lippfohn, ich glaube, Sie haben heute den Kopf verloren!” 

Philippjohn gudte die Achſeln und jagte: 

/ Here Direftor, id) gebe zu, id) bin im hoͤchſten Grade 
nervoͤs. Der Gedanfe an den ploplicjen Tod der Medizi- 
nalratin verlapt mid) nicht.” 

Die hohe, weife Sir des Direktorzimmers oͤffnete fic). 
Braun ftecte vorfidjtig die fpibe Naſe hinein: „Herr 
Burneveld [aft den Herrn Direftor um eine Unterredung 
bitten,” meldete er. „Ich habe thn gunddft auf Herrn Phi— 
lippfohnd Bureau gefdict und ihm gefagt, Der Herr Di- 
reftor ware bei Herrn Pbhilippfohn. Wollen der Herr Di- 
reftor Den Herrn Burneveld empfangen oder nidjt? Er ift 
in hochfter Aufregung und will nicht mehr aus Dem Haufe 
fortgehen.” 

„Ich weif nicht, diefer Menſch iſt Dod) im hoͤchſten 
Grade aufdringlidy,” fagte German, „man kann ſich uber- 
haupt nicht vor ihm retten.“ 

„Aber id) rate Dem Herrn Diveftor, mit ihm gu fprez 
chen! Denfen Sie, das Stuck yon dem Mann Liegt ſchon 
Drei Jahre hier. Gr gehdrt zu dem Glientel des Herrn 
SGeuderjen. Wenn Sie ihm heute eine Zuſage geben, fo 
wirft Das aud) auf Herrn Seuderſen zuruͤck.“ 

„Na alſo, Braun, fuͤhren Sie thn herein!” fagte Gerz 
man, indem er ſtoßweiſe jede Silbe betonte. „Ich werde 
mit Diefem Menſchen ſprechen. Sie bleiben im Bureau und 
entfernen fid) nicht, Braun. Wenn ich Ihnen flingle, 
Dann — —" 

Braun ſchloß die Augen und ſtieß ein paarmal mit 
Der Naſe nach unten und ſagte: „Ich weiß ſchon, Herr Diz 
reftor, Dann melde ich, Daf Herr Direftor auf das Poli- 
geiprafidium muͤſſen wegen einer Zenfurangelegenheit.” 
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Der Clownkopf verſchwand. German nahm wieder feine 
Wanderung durd) das Zimmer auf. Philippjohn ftand mit 
gefenftem Ropfe da. 

German fagte: „Laſſen Sie mir durch einen Boten das 
Manujfript des Grafen Sykum ſchicken. Sch will es ſo— 
fort durchſehen.“ 

Braun offnete die Tuͤr abermals und meldete: „Herr 
Burneveld.“ 

Auf die Schwelle trat ein Mann mit geſcheitelten 
ſchwarzen Haaren und maſſivem Kinn. Seine Lip— 
pen waren etwas dick, die Augen lagen tief im Kopfe, 
die Naſe war ſtark gebogen. Von den Schultern hingen 
lange Arme mit ſtarken Haͤnden herab. Wenn er ſich vor— 
waͤrtsbewegte, erinnerte er an einen Gorilla, aber ſein 
Geſichtsausdruck war ſcheu wie der eines gepruͤgelten 
Schulknaben. Er trug einen graukarrierten engliſchen An— 
zug, ging nicht geradeaus ins Zimmer, ſondern druͤckte ſich 
an der Wand entlang bis zum Fenſter. 

German begruͤßte ihn mit einem kurzen „Guten Tag”. 

Der alſo Begrufte ſchaute feindfelig auf Herrn Phi— 
lippjohn und fagte, indem er jede Silbe eingeln nuancierte 
und jedes Wort vorn am Gaumen fprach wie ein Hof— 
ſchauſpieler: „Herr Direftor, id) bitte Sie, laſſen Gie, 
wahrend wir unjere Unterredung haben, dieſen Dritten 
fic) aus Dem Zimmer entfernen.” 

Um Germans Mundwinkel zuckte es ein wenig ironiſch. 
Dann fagte er mit feiner flaren ruhigen Stimme: „Phi— 
lippfohn! Tun Sie dem Herrn Burneveld den Gefallen! 

Philippjohn entfernte fic), und Vurneveld atmete tief 
auf. Geine Zuͤge wurden ein wenig rubiger; wahrend er 
die Arme kreuzte, gewann fein Geficht mit der fraftigen, 
breiten Gtirn, in die Die Haare hineingewifdt waren, 
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eine Aehnlichkeit mit den Gefichtsgugen des erften Mapo- 
leon. 

„Herr Direftor,” fagte er, indem er jede Silbe eingeln 
nuancterte und jeden Konjonanten mit peDdantijder 
Genanigfeit ausſprach, „Herr Direftor, id) habe 
Drei Sahre meines Lebens in Shrem Theater verlo- 
ren! Golange ungefahr habe id) bei Shnen antidjam- 
briert. Gie halten mich feit drei Sahren mit Shren Ver- 
jpredjungen hin! Sch bin Dadurd) pefuntdr in eine fdytefe 
Lage gefommen. Statt vom eigenen, verDdienten Gelde gu 
leben, muf ic) von Vorſchuͤſſen leben, und Ste wiſſen, 
Herr Direftor, Vorſchuͤſſe find Schulden.“ . 

Bei diefen lekten Worten zucéte es heftig in ſeinem Ge- 
ficht und er wandte den Kopf ing Profil. Da hob fid) dte 
lange gebogene Naſe ſcharf gegen die Dunflen Tapeten ab, 
und das Geſicht, Das foeben einen merfwurdigen, zwin— 
genbden, ftarfen Ausdruc hatte, nahm nun den Ausdruc 
Des Maſter Punch an, ded Harlekins, der mit der Feder 
am Schreibtiſch auf dem befannten englijden Wigblatt 
abgebildet ift. 

German hatte an jetnem vergoldeten Schreibtiſch aus 
Der Zeit des XV. Ludwig Plag genommen und beobadhtete 
Den erregten Menſchen ruhig. Er hatte fir diejen Mann 
vor Drei Sahren ein ftarfes Intereſſe gehabt, aber diefes 
Intereſſe war bei ihm ſchnell verdampft. Heute gewann 
Diefer Menſch in feiner merkwuͤrdigen Nervofitat aufs neue 
fir ihn Reig. Er lief fic) Durch die Sdharfe des Tones, den 
Der Didjter anſchlug, nicht beirren, fondern fagte mit 
weider, wohlwollender Stimme: „Alſo, Herr Burneveld, 
bitte, fahren Gie fort, ſprechen Sie ſich aus, das wird 
Shnen wohltun.“ 

„Gewiß wird es mir wohltun,“ fagte Burneveld, in— 
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Dem er wieder jede eingelne Gilbe ſcharf nuancterte, „aber 
id) will Shnen eingeftehen, id) bin nicht hierlher gefommen, 
um mic) bet Shnen auszufpredjen. Sd) bin gefommen, um 
Shnen ein Ultimatum zu ftellen. Geit drei Sahren liegt 
bet Shnen mein Stuck Der Geift der Tiefe’. Dieſes Stic 
hat bet einer Muͤnchner Vereinsauffihrung das grofte li— 
terartjde und theatralifdje Intereſſe gewedt. Diefes 
Stic ift fir mic) eine Chance, die mir mit einem Schlag 
hier in Berlin eine grofe und gute Pofition gu ſchaffen 
vermag. Sie fonnen mir gegentiber nidjt die uͤbliche Aus- 
rede Der TheaterDdireftoren gebraudjen, daß Das Stud 
Schwierigkeiten durch Perfonal oder deforative Forderun— 
gen verurſacht. Das Stic braucht feine eingige Deforation, 
eS braudht fein eingiges Koſtuͤm. Sie befiben die Schau— 
fpieler, Die dieſes Stuͤck ſpielen fonnen. Ich beanfprudye 
nidjt einmal, Daf Gie das Stic etwa im naͤchſten Jahr in 
Der guten Theaterzeit zwiſchen Oftober und Januar her- 
ausbringen; Denn wenn idy Died beanſpruche, jo wuͤrden 
Sie mir das Stick dod) wieder auf einen fpateren unbe— 
ftimmten Termin verfcieben. Was id) verlange, ift fehr 
beſcheiden: Cine Auffuhrung mit den Mraften, die ich Sh- 
nen bezeichnen will, tn Der erften Aprilwodhe dieſes Jahres. 
Diefes ware der fpatefte Termin. Wollen Sie darauf ein- 
gehen oder nicht?” 

German jah, daß in den dunflen Augen diefes Men— 
ſchen, Der wegen feiner ploͤtzlichen Entſchluͤſſe und jeiner 
abrupten Handlungen befannt war, ein gefahrlicer 
Schimmer leuchtete. Er druͤckte darum an einem verbor- 
genen eleftrifdjen Knopf unter Der Schreibtiſchdecke. Auf 
dieſes Zeichen hin oͤffnete fid) fofort die hohe weiße Fluͤ— 
geltur, und Braun ftectte feinen Clownsfopf herein. 

„Verzeihen Sie, Herr Direftor,” fagte er, „es ift fo- 
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eben wieder vom Polizetprafidium antelephoniert worden, 
Sie moͤchten fic) mit Dem Benjor fofort wegen des bean- 
ftandeten Stuces in Verbindung ſetzen.“ 

Da Burneveld fah, daß Braun in der Tur ftehen blieb 
und fo ein weiteres Geſpraͤch unmoglid) zu machen drohte, 
ſchritt er mit zwei Schritten auf den Diener zu. Waͤh— 
rend ſein Geſicht wieder die energiſchen Zuͤge des erſten 
Napoelons annahm, herrſchte er Braun an: „Machen 
Sie, daß Sie hinauskommen. Ich habe mit dem Herrn 
Direktor noch fuͤnf Minuten zu ſprechen, und dieſe fuͤnf 
Minuten wird der Herr Direktor mit einem ſchnellen Auto— 
mobil ſehr bald eingeholt haben.“ 

Ehe der erſtaunte Braun ſich ermannen konnte, hatte 
Burneveld ihm die Tuͤr vor der Naſe zugeſchlagen und 
den Schluͤſſel umgedreht. 

German trat furchtſam hinter ſeinen Stuhl. Burneveld 
kam auf ihn zu, ſtellte ſich ihm gegenuͤber, ſtuͤtzte die 
beiden haarigen Gorillafaͤuſte auf den zierlichen Schreib— 
tiſch und ſagte: „Hoͤren Sie, Herr Direktor, das, was 
wir auszumachen haben, iſt ſehr einfach. Ich fordere von 
Ihnen die Auffuͤhrung dieſes Stuͤckes, das mein letzter 
Trumpf iſt. Wenn Sie mir das Verſprechen nicht geben, 
wenn Sie mich dieſen Trumpf nicht ausſpielen laſſen, und 
wenn die Proben meines Stuͤckes nicht binnen drei Tagen 
beginnen, dann erklaͤren ich Ihnen, daß Sie bei Ihrer 
naͤchſten Premiere in Ihrem Theater in der vorderſten 
Parkettreihe Blut ſehen werden! Ich werde es ſo einrich— 
ten, daß mein nutzlos angeſpanntes Hirn unter dieſes 
ſatte Berliner Publikum ſpritzt, das es ja liebt, bei Ih— 
nen Ragoutſtuͤcke zu finden. Alſo, entſcheiden Sie ſich ſo— 
fort, und beſtaͤtigen Sie mir dieſe Vereinbarung.“ 

Er zog aus der Taſche ein Vertragsformular, das in 
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fnapper Form unter den ſchaͤrfſten Kautelen die Auffuͤh— 
tung des Stuces „Der Geift der Tiefe“ mit einer ange- 
mefjenen Beſetzung zuſicherte. 

German wollte Einwaͤnde machen. Er begann: „Herr 
Burneveld, das iſt keine Art zu verhandeln.“ 

Burneveld ſchlug mit der Fauſt auf den Tiſch und ſag— 
te: „Bei Ihrer Art mit Dichtern zu verkehren, iſt dies der 
einzige Verhandlungsweg, der unſereinem noch uͤbrig— 
bleibt.“ 

Es wurde an die Tuͤr geklopft. German woll— 
te an Burneveld vorbeigehen, aber dieſer ſtellte ſich ihm 
in drohender Haltung in den Weg. 

German war durch die Erlebniſſe des Abends vorher 
zermuͤrbt. Ihm war die Situation ſo unheimlich, daß er 
ſie nicht laͤnger ausdehnen wollte. Darum unterzeichnete 
er das Schriftſtuͤck ſchnell. 

Burneveld ſteckte das Papier ein. Als er ſein Geſicht zur 
Seite wandte, nahm es wieder die Fratze des Maſter 
Punch an. 

„Ich danke Ihnen fuͤr Ihre Freundlichkeit, Herr Di— 
rektor,“ ſagte er, verbeugte ſich, begab ſich zur Tuͤr und 
ſchloß auf. 

Philippſohn und Braun ſtanden blaß und zitternd im 
Tuͤrrahmen. 

„Bitte, Herr Philippſohn, treten Sie ein,“ ſagte Burne— 
veld, indem er wieder jedes Wort nuancierte, „ich habe 
meine Verhandlungen mit dem Herrn Direktor zu einem 
befriedigenden Abſchluß gebracht.“ 

Gr ließ ſich von Braun in den Mantel helfen, ſetzte ſei— 
nen ſteifen Hut auf, ergriff den Stock und verließ das 
Bureau mit einem hoͤflichen Gruß. 

German ſaß faſſungslos in ſeinem Stuhl. 
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„Der Menſch iſt gang verruͤckt! Er hat mir gedroht, fic 
bei der ndchften Premiere eine Kugel durch den Schaͤdel 
zu jagen, wenn wir nicht fein Stic „Den Geift der Tiefe” 
anſetzen. Es war eine ridjtige Erprefjung!” 

Philippfohn jagte: „Es ift der eingige Menſch, Dem id) 
Das jutraue. Wenn Sie ihm einen Auffuhrungstermin 
verjprodjen haben, muͤſſen wir uns daran halten; denn 
wenn jeine Unterredung mit Shnen befannt wird, fo ift 
Dod) Die Meinung der Leute fir ihn und nicht fir ung.” 

German fenfte Den Kopf. ,,Selephonieren Gie an Seu— 
Derjen,” befabl er, ,fagen Sie ihm, wir hatten ung ent- 
ſchloſſen, Burnevelds Stuck mit der erften Beſetzung auf- 
zufuͤhren. Wir wollen zuſehen, Daf wir’s uns — wie 
moͤglich vom Halſe ſchaffen.“ 

„Wer ſoll die Regie fuͤhren?“ 

„Reuter!“ German ging mit ſchnellen Schriten auf und 
nieder. Als er ſeine Ruhe wiedergefunden hatte, wandte 
er ſich wieder an den mit unterwuͤrfiger Miene wartenden 
Philippſohn. „Was haben Sie da? Ach, das Stuͤck vom 
Grafen Sykum. Ich werde es ſofort durchſehen.“ 

German nahm das Stuͤck in die Haͤnde und las laut: 
„Die Oreſtie nach dem Griechiſchen des Aiſchylos.“ Er ſchlug 
das Buch auf, blaͤtterte einige Seiten durch und ſagte: „Die 
Verſe ſind ſehr talentvoll, aber es iſt viel zu lang. Im— 
merhin, es muß irgendwas dafuͤr geſchehen. Ich werde 
mal mit Nyſtedt daruͤber ſprechen.“ 

Braun ſteckte abermals ſeinen Clownskopf durch die 
hohe, weiße Fluͤgeltuͤr und ſagte, nachdem er vorſichtig mit 
einem Kratzfuß eingetreten war: „Verzeihen Sie, Herr 
Direktor, Herr Cantor behauptet, er muͤſſe Sie ſprechen.“ 

„Laſſen Sie ihn herein,“ ſagte German und erhob ſich. 

Braun und Philippſohn zogen ſich zuruͤck. Die hohe 
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Geftalt Cantors erſchien in dem weifen Tuͤrrahmen. Als 
er German erblicte, gute er cin wenig mit den Augen, 
das ſchmerzliche Lacheln trat auf feine Lippen. Er ging auf 
German ju, der ihm mit einem ploglichen Smpuls die 
Hand reidjte. 

„Nimm Plas,” fagte German und wies anf den 
Stuhl, der zur Linken des Schreibtiſches ftand, waͤhrend 
er jelbft ftehen blieb und Cantor aus einer Rifte Bigarren 
anbot. Cantor [ehnte ab. German merfte, daß dem 
Freunde das Sprechen fdywer wurde. Darum nam er 
Das Gefprad) auf und modulierte die Worte mit den 
weidhften und zarteften Tonen, die ihm zu Gebot ftanden: 
„Was brauchſt Du von mir? Haft du Geld noͤtig? Sch laſſe 
Dix germ fofort etwas anweifen, wenn Philippfohn ſich et— 
wa gefperrt hat. Du weift, er kann nidjt fo einfach dispo- 
nieren, weil wir bereits in den letzten Monaten Ueberz 
ſchreitungen haben.” 

Cantor wurde eine Antwort nody fdywerer. Endlich 
fagte er: „Hat dir Philtppfohn nichts gejagt?” 

German fdytittelte den Kopf und fragte: „Ich weiß 
nicht, was Du meinft. Wovon foll er geſprochen haben?” 

Cantor ftand auf, ftellte fic) in Die Fenfternijde, Drehte 
fic) ſchwerfaͤllig in den Huͤften, wand fich in den Schul— 
tern, ſtieß endlic) gepreft und fdymerglic) heraus: „Hat 
er Dir nicht gefagt, Daf id) meinen Vertrag nicht erneuern 
will?“ 

„Nein,“ fagte German, indem er ungeheures Erſtau— 
nen in Diefe eine Silbe legte. 

Gantor wandte fid) um und ftarrte thn an. 

German ſchuͤttelte den Kopf. , Mein,” fagte er, „Phi— 
lippſohn wird das tatſäaͤchlich nicht fir Ernft genommen 
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haben. Gr wird fid) gedacht haben, du wuͤnſcheſt eine Gaz 
generhohung und — —“ 

„Hoͤre,“ fagte Cantor, und fein Geficht nahm den Aus— 
druck eines leichten Ekels an, „ich bin Doc) nidjt jemand, 
der etwas hinten herum erreidjen will. Ou weift genau, 
wenn icy mehr Gage braudje, wurde id) es ehrlich fagen.” 

„Ja, aber wie foll ich mir deine Whficht erflaren?“ 

„Ich vermag nicht mehr als Kuͤnſtler das mitzumadjen, 
was du jest alles machſt,“ fagte Cantor heftig. 

German ſchaute ihn mit fragenden, grofen Kinder— 
augen an. 

„Dieſe Ragouts, die du jebt fptelft,” ſagte Cantor, 
„dieſe Aufwarmung alter Schlager, diefes Haſchen nad) 
Senjationen um jeden Preis, dieſe Tricks, die an Va— 
riétés erinnern, Das alles fann id) nidjt mehr mitmadjen. 
Es fagt’s dir fein Menſch von diejen Lenten, die um dich 
find: Der Keſſelsberg, Philippjohn und die Gefellfdaft der 
anhimmelnden Weiber! Aber icy fage dir, ich habe diefe 
Meinung nidjt allein. Berndt denft genau wie id) und hat 
e8 Dir in meiner Gegenwart in ditrren Worten gefagt, und 
Reuter und Nuge tetlen unjere Meinung.” 

German wanderte fdyweigend yom Fenfter bis zum Ka— 
min und yom Kamin bis zum Fenfter zuruͤck, Dann trat 
er auf Cantor zu: 

„Hoͤre,“ fagte er, „ihr alle feid Kindskoͤpfe, ihr habt 
eure ,idDeale Forderung‘’, wie es in Dem nordifdyen Sticke 
heift, und damit wollt thr alle Titren des taglidjen Lebens 
einrennen! Shr wift ja nicht, was ed heift, Leiter eines 
Unternehmens gu fet, wie ich ed bin, Leiter cines Theaterz 
unternehmens, bet Dem ſechs-, fiebenhundert Menſchen 
Arbeit und Brot finden. Shr wift nicht, was ich fir 
eine pefunidre Verantwortung trage, ihr wift nidt, 
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mit was fir Mitteln id) es durchhalte. Shr wift nicht, 
was es mir foftet, cin kuͤnſtleriſches Stic durchzu— 
ſetzen. Du redeft in Dem Ton der Mritif ber die Revue, 
Die id) Da von Myftedt habe machen laſſen.“ 

Cantor ridhtete fic) auf. Heftig fagte er: „Ja, und mit 
Recht. Myftedt hat anftandige Sachen geſchrieben, die wir 
langft hatten auffihren fonnen, und jest muf er fich fir 
feine Hanswurftiade von den unberufenften Menſchen auf 
Gottes Erdboden auf den Kopf fpucten laſſen.“ 

„Du vergißt“, jagte German, „daß Myftedt in dtefer 
Revue fo viel Geld verdiencn wird, wie ihm eine gute 
Komodie nie einbringt! Dank diefer Arbeit wird er ein 
jorgenfreies Leben fahren und fic) anf Sahre hinaus rein 
finftlerifden Werfen widmen koͤnnen. Sn der Zuſammen— 
arbett mit uns hat er fo viel gelernt, daß er fiir feine finf- 
tigen Werfe einen dramaturgifden Erfahrungsſchatz be- 
fibt, Der fic) Finftlerifd) gut ausnuͤtzen (aft. Hat etwa 
Myftedt geſchimpft?“ 

„Nein, aber wir haben alle die gleide Empfindung, 
Daf ihm Unrecht gefdhieht. Und wie bet thm, liegt ed bet 
anderen aud). Da iff Burneveld — —" 

„Bitte, in drei Tagen beginnen wir Burnevelds Stud 
Der Geift der Tiefe‘ gu probieren mit den beften Kraͤf— 
ten des Theaters. Die pefuniare Balls, die wir durch Ny— 
ftedts Revue gewonnen haben, (aft uns das NRififo uͤber— 
nehmen, Diefed Stick zu bringen. Sch fptele das Stic, 
obwohl ich der feften Anficht bin, daß es ein ficherer 
Durdfall fein wird.” 

Grregt ging German eine Weile auf und nieder. „Ich 
habe fiir das naͤchſte Sahr grofe Dinge vor,” jagte er. 
Mich beruͤhrt es faft wie eine Fahnenfludt, daf thr jest 
yon mir fortwollt. Sd) habe hier ein Stuͤck liegen, etn 
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auferordentlidjes Stic, das id) in einen ganz neuartigem 
Nahmen auffihren will. Sd) will der grofen Maſſe des 
Volfes wieder das Theater zugdnglid) madjen. Sch wil 
ein Theater grinden wie das griechifche, id) will an Die 
grofe Tradition des alten Dramas anknuͤpfen! Um das Zu- 
trauen Der Finanz zu gewinnen, werde ich im April zu— 
erft einen Verſuch in einem Zirkus machen. Sd) werde 
ein antifes Drama in monumentaler Weife zur Auffuͤh— 
rung bringen. G8 ift mir gelungen, nach langem Suchen 
eine klaſſiſche Verdeutſchung der Oreftie des Aiſchylos zu 
erhalten. Allerdings muf td) diefe Trilogie unferen Be- 
Dirfniffen nod) etwas anpafjen. Dir habe ich die Haupt— 
rolle, Die Molle des Oreft zugedacht. Da haft du eine Auf— 
gabe, Die Deinem Weſen und deiner Art entfpridjt .. .” 

Cantor ftand da mit gejenftem Ropfe und geballten 
Fauften. Er atmete tief anf und fagte: „Ich ſehe andy 
Darin wieder einen Beweis, wie fehr du gewaltjame Un- 
ternehmungen liebft, wie fehr Du darauf ausgehft, die Ge- 
miter Der Menſchen zu erfduttern, umguwerfen, ftatt ru- 
higes, gutes Theater zu madjen! Sch fann dabet nicht 
mehr mittun, und td) fage es dir in aller Freundfdhaft: 
Ich muß gehen.” 

„Hoͤre,“ ſagte German, „ich will mit dir als Freund 
keinen Vertrag haben, der dich bindet. Ich ſchlage dir 
vor, bleibe in meinem Theater, ſpiele, was dir paßt! Spie— 
le nicht, wenn es dir nicht paßt! Spiele an einem ande— 
ren Theater, wenn du groͤßere Aufgaben ſiehſt, aber ich 
bitte dich, bleibe gu meiner Verfuͤgung.“ 

In Cantors Geſicht arbeitete es heftig, endlich ſagte 
er, indem ſeine Stimme ſehr leiſe wurde: „Es geht nicht. 
Ich gedenke Fraͤulein Bachhuſen in dieſem Fruͤhjahr zu 
heiraten!“ 
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Dieje Worte hatte er mit gefenftem Blick gefprodyen. 
Segt hob er den Kopf und fal German mit einem unend- 
lid) traurigen Blic an, aus dem German entnahm, dah 
Srene Bachhufen und Cantor fic) uͤber alle Erfahrungen 
ihres Lebens ausgefprodjen hatten. 

Germans Gedanfen durdhliefen eine Reihe von Erin- 
nerungen. Shm war ed jebt Har, daß aud) Srene Bach. 
hujen nicht an feinen Theatern bleiben wiirde. Sehr blag 
war er, alg er zu Cantor fagte: „Du haft bisher immer Un— 
glict mit Frauen gehabt. Sch wuͤrde es dir von Herzen 
winfden, Daf du feiner Enttaͤuſchung entgegengehft.” 

In diefe Worte legte er den ftarfften Ton des Zwei— 
felg, Der ihm moglid) war. 

Cantor jah thn mit gufammengepreften Lippen an. 

®erman wandte fid) ab, trat an das zweite Fenfter, 
prefite Den Ropf gegen die Scheibe und fragte: ,Wann 
wird mir Fraulein Bachhuſen die Mitteilung maden, dap 
fie aug meinem Engagement austreten will?” 

„Ich hoffe, du macht ihr feine Schwierigfeiten,” fagte 
Cantor gepreft. 

German wandte fid) um: „Ihr feid Kindskoͤpfe,“ ſagte 
er. „Vergißt Du denn, Daf id) nidjt mit meinem eigenen 
Gelde wirtſchafte, vergift Du denn, Daf ich eine Schau— 
fpielerin, wie die Bachhuſen, nicht einfach gehen laſſen 
fann? Gage ihr von mir ang, id) muf im Sntereffe des 
Theaters mit ihr unterhandeln. Menſchlich fann ich euch 
nur das Vefte winfden, aber ic) habe pefunidre Intereſ— 
fen 3u vertreten, Die nidjt Die metnen find.” 

Gr trat auf Cantor zu, reidjte ihm die Hand. Wortlos 
fdjieden Die beiden Freunde. 

German febte fid) an den Schreibtiſch und ſtuͤtzte den 
Kopf in die Hande. Mod) mie hatte er fo ftark das Gefuͤhl 
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gehabt, daß alles unſicher, unbeſtimmt, unguverlaffig fet, 
wie an diefem Tage. Faft mechaniſch ſchlug er das vor 
ihm liegende Bud) auf und Tas. 

Die Szenen feffelten fein Intereſſe. Geine Buͤhnenphan— 
taſie ermadyte und began gu arbeiten, Vor feinem Blicke 
entitanden die Inſzenierungsmoͤglichkeiten. Unmerklich 
vertiefte er ſich in eine Arbeit, die heißer und heißer wur— 
de und ihn faſt eineinehalbe Stunde feſſelte. Er war da— 
bet, ſich Architekturſkizzen zu machen und Anmerkungen tn 
das Bue) einzutragen, als Braun Myftedt meldete. 

Die Arbeit hatte German alle Gpannfraft wiederge- 
geben. Sicher und mit heiterem Geficht trat er Ny— 
fiedt entgegen amd fragte wobhlwollend: „Nun, haben Sie 
ſich Die fanlen Aepfel Der Mritif vom Buckel gewiſcht?“ 

Nyſtedt ſenkte den dicken Kopf und ſagte: „Ich habe 
viel gebraucht, um all das zu verdauen, was man mir in 
den Hals gewuͤrgt hat.“ 

„Sie haben einen guten Magen,” ſagte German, „Set— 
zen Sie ſich, nehmen Sie ſich eine Importe und laſſen 
Sie uns uͤberlegen. Ich habe das Stuͤch bereits fiir die 
gange naͤchſte Woche angefest. Der Rartenverfanf fuͤr 
heute abend ft gut. Scheren Sie ficy nicht um die Ham— 
mel Der Mritif. Wir haben ftarfe Mittel, um das Publi— 
kum hineinzuziehen. Aber einen Gefallen muͤſſen Sie mir tun, 
Wir ſprachen uͤber das politiſche Drama yon Gozzi. Mir 
ware es Lieber, wenn Sie Ihren Namen nicht hineinmengen. 
Mir ware es lieber, wenn gewiffermafen diefe Improvi— 
jationsfgenen der Comedia dell’ arte als eine Entdek— 
Fung ang dem Italieniſchen gebracht wuͤrden. Wir finnen 
den Leuten irgendeinen Fleinen Streich fpielen, und hin— 
terber, wenn fie alle entgiet tun, fagen wir's, daß 
Sie der Autor find. Dann haben wir die Bande aufs 
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Glatteis gefihrt. Es ift ein alter Wik, aber er tft immer 
wieder gut.” 

MNyftedt nite mechaniſch. Ihm erfdhien die ganze Welt 
an Diejem Tage wie verglaft. Er hatte vielleidht andy ja ge— 
ſagt, wenn man ihn gebeten hatte, aus dem Fenfter zu 
fpringen. Go feft er an den Premieretagen jelbft war, jo 
nervenſchwach war er am Tage darauf. Der Zujammen- 
bruch erfolgte bet ihm immer am naͤchſten Morgen. 

German raudhte feine grofe Zigarre. Er ſaß im Seſ— 
fel zuruͤckgelehnt und fagte: „Ich habe grofe Plane vor, 
Nyſtedt, Dinge, die Gie intereffieren werden! Das ,The- 
ater Der Nation’ wird Wirklichkeit. Wir wollen ein Feft- 
ſpielhaus grinden. Sn diefem Sahre will ic) einen Ver— 
ſuch in einem grofen Zirkus madden. Mir ift von einem 
fehr begabten jungen Manne eine Ueberfesung der Ore- 
ftie des Aiſchylos ubergeben worden. Haben Sie den Naz 
men ſchon einmal gehort, Graf Sykum?“ 

Nyſtedt ſchuͤttelte den Kopf. 

Braun trat ein. 

German befahl: ,Bringen Gie cinmal den vierziger 
Kognak und geben Sie Herrn MNyftedt ein Glas.” 

Braun wurde durd) dieſen Befehl aus dem ehemali- 
gen Schauſpieler in den ehemaligen Kellner gewandelt. 
Gr ging, indem er gleidjjam cine unfidjthare Serviette 
unter Dem rechten Arm feftflemmte, zum Kamin, entnahm 
einem Gisfdranfdjen in der Ecke eine Kognakflaſche 
und zwei breite, ſchalenartige Glajer, die er mit Eisſtuͤck— 
chen ausſchwenkte und ſamt der Flaſche auf ein Tablett 
ftellte, Das er vom Kaminfims nahm. Auf den Finger- 
fpiben Der gefpreizten linfen Hand brachte er Das Ganze 
mit Dienftbefliffener Miene und ftellte es auf den Louis 
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Quinze-Tifdh. Vorſichtig fdyenfte er den goldbraunen, dufe . 
tenden Tranf ein. 

German fagte 3u Myftedt: „Trinken Sie! Mad) grofen 
Erregungen brauden Gie Alfohol.” 

Nyſtedt tranf ein Glas, Nyftedt trank zwei Glafer, Ny— 
ftedt tranf drei Glafer. Gein Geſicht rotete fic) und die 
Phantasmen feines Hirnes famen in Garung. Ein uͤppi— 
ges, wohlwollendes Lacheln bluͤhte auf feinen Lippen. Er 
legte ſich zuriict, freugte Die Beine und rauchte in grofen 
Stoͤßen. 

German redete auf ihn ein. Er entwickelte ihm ſeine 
Inſzenierungsplaͤne. Die maͤchtige Burgmauer mit dem 
Loͤwentor aus dem alten Mykene ſollte den Hintergrund 
der Szene bilden. Mit Licht allein ſollten alle ſeeliſchen 
Stimmungsnuancen modelliert werden, mit einem Licht, 
das aus der Hoͤhe der Kuppel in den Saal hinabfluten 
wuͤrde. 

Nyſtedt wurde erregt, ſeine Augen glaͤnzten, ſeine 
Nuͤſtern blaͤhten ſich. Er ſchenkte ſich ein ganzes Glas 
Kognak ein, ſprang auf und ſagte: „Herr Direktor, die 
Oreſtie hat einen Haken. Der erſte und zweite Teil ſind 
gut, aber alles haͤngt am dritten Teil! Es iſt fuͤr mich 
der Inbegriff des Dramas uͤberhaupt, wenn die Richter 
des Areopags die Schuld des Oreſtes abwaͤgen und ſich 
die gleiche Anzahl ſchwarzer und weißer Stimmſteine in 
Der Urne findet. Da ſteht Recht gegen Recht, das Vater— 
recht gegen das Mutterrecht: Oreſtes wird zerrieben 
zwiſchen Ben Mahlſteinen einer doppelten Pflicht, der 
Vaterrache und der Mutterliebe, und nur die Goͤttin 
Athena kann ihn erloͤſen, weil ſie ein neues, groͤßeres Ge— 
ſetz gibt. Aber uns Menſchen des 19. Jahrhunderts er— 


ſchuͤttert das nicht mehr. Wir muͤſſen zu einer anderen 
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Lojung fommen, weil wir der Erſcheinung der Géttin 
nidjt glauben. Ich ftelle mir vor, daß wir den dritten 
Teil der Trilogie menſchlich erſchuͤtternd geftalten 
fonnen, wenn wir die Gottin Pallas Athene, die 
fein Symbol mehr ift und feine Gottin der Stadt, aus- 
ſchalten und an Stelle deffen nur den Areopag fegen. Die 
Stimmfteine bleiben gleid). Die Tat des Oreftes ift da- 
mit nidjt aufgehoben: Gr felbft opfert fic) alg Suͤhne 
des Geſchlechtes fir die Gottheit. Go fommen wir 3u 
einer Lofung, die zwar nicht die befreiende Groͤße 
Der Alten hat, aber durch einen Schlußchor, durch 
eine Klage uͤber dieſes Schickſal fann alles in Schoͤnheit 
und Wohlklang ausgehen. 

„Sie haben mir da eine gute Idee geaͤußert,“ ſagte Ger— 
man, der nun ploͤtzlich hatte, was er haben wollte, „eine 
Idee, die ich mir ſehr uͤberlegen will! Alſo Kopf hoch, lie— 
ber Nyſtedt. Laſſen Sie ſich die Kritik nicht kuͤmmern, 
Sie kommen ſchon durch.“ 


Nyſtedt trat aus den dumpfen Raͤumen des Theaters 
auf die Straße. Graues, winterliches Licht umfing ihn. 
Einen Augenblick mußte er den Kopf gegen den Himmel 
richten; Denn die Weiße der verſchneiten Straßen blen— 
dete feine nervoͤſen Augen. Sm Laufe Der letzten vierund— 
zwanzig Stunden hatte ein ſo ſtarker Schneefall ſtattge— 
funden, daß die Straßenarbeiter die Maſſen nicht bewaͤl— 
tigt hatten. Das Trottoir hatte nur zur Haͤlfte freige— 
macht werden koͤnnen. Gegen die Dammſeite hin zo— 
gen ſich Waͤlle von weißem, ſauberem Schnee, die faſt bis 
zur Bruſthoͤhe der Paſſanten reichten. Schwere, braune 
Roſſe, die einen Laſtwagen durch den Schnee ſchleiften, 
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ftapften unwillig und mit hodemporgezogenen Hufen 
durch Den Schnee, der auf Dem Fahrdamm fat fnietief lag. 
Bor Nyftedts trunfenen Augen verſchwammen die Fla- 
den der Haͤuſer. Waͤhrend er die Strafe entlang 
ging, hatte er Das Gefihl, in einer arktiſchen Landſchaft 
gu fein. 

Die Menfdjen, die ihm begegneten, hatten einen ver- 
legenen Geſichtsausdruck. Der Schneefall in diefer regſa— 
men Stadt, in der fir gewoͤhnlich fein Schnee liegen 
bleibt, hatte alle Leute verblifft. 

Jubelnd famen ein paar rotbackige Buben die Straße 
entlang getrollt. Gin Stic Natur war in die Felfenpaffe 
der Grofftadt eingedrungen und erregte thre Freude. 

Nyſtedt ließ fic) den falten Wind, der ihm den gedff- 
neten Mantel augeinanderfdlug, um die Bruft weber, 
Allmahlich aber begann die friſche Luft ihm die Befinnung 
zu rauben. Die Nervenanftrengung der letzten vterund- 
zwanzig Stunden und die vielen Glajer Kognak im Bue 
reau Germans wirften ftarf auf ihn: Gr trieb Dahin wie 
ein ftenerlos gewordenes Boot. 

Gr hatte das Gefuͤhl, alg ob er mit tauben Fifen auf 
Wolfen trate. Er begann finnloje Worte in einem 
rhythmiſchen Tonfall auszuftofen. An einer Strafenecte 
rif er Den Hut vom Kopf, fprang wie ein Bub’ mit- 
ten in einen Schneehaufen hinein und ſchrie: „Hurra!“ 
Muͤhſam arbeitete er fic) wieder heraus und fdyiittelte 
jum Gaudium einiger Paffanten den fornigen Gdynee aus 
den Falten ſeiner Kleider. Mit geroͤteten Augen trieb er 
in eine andere Strafe hinein, wandte ſich aufs Gerate- 
wohl weder rechts nod) links. Ploͤtzlich befand er fic) vor 
ſchwarzen Baumen, deren Zweige mit einer feinen, wei— 
fen Schneefrufte fandiert waren. 
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Dieſe Baume erregten ſeine Freude, und er begann 
mit [auter Stimme cine Hymne auf das weiße Leben des 
Winters hergufagen: 

/ Winter, du ſchmuͤckteſt mit Weife die Welt, 
Schufeſt zur Sungfrau die fdymugige Dirne, 
Salbteſt mit Unſchuld die ſuͤndige Stirne, 
Bis im die Goffe das Feierkleid fault — 

Mein! Bis — geht nicht! — Bis — verflucht! — das 
Prunfgewand fallt — Nein! — Satan! Kitſch — 

Winter, Du ſchmuͤckteſt mit Weiße die Welt, —“ 

„Mein Herr, es ware angebradt, wenn Gie fic) nad) 
Hauſe begaben,” erflang neben ihm eine Stimme, 

Mit einer breiten Bewegung taumelte Myftedt zur 
Seite und jah neben fic) im blauen Mantel mit filbernen 
Knoͤpfen und einer filberbejdlagenen Pickelhaube auf dem 
Kopf einen blondbartigen Schutzmann, der ihn nidjt unz 
freundlich, aber mahnend anblicte. 

Myftedt mufterte den Schutzmann yom Kopf bis gu 
Den Fuͤßen und jagte beifallig: „Sie haben Shr Koſtuͤm 
fehr gut gewahlt! Die Montur hat Shnen SGolofowsfi 
geliefert, nidjt wahr?” 

Der Schugmann faltete jeine Stirn, ſtemmte die redhte 
weißbehandſchuhte Hand in die Seite und fagte mit ern- 
ftem Tonfall: „Ich fordere Sie anf, weiter zu gehen.” 
BBewegung iſt Leben,” fagte Myftedt und trollte fd). 
Jn einer Entfernung von zwanzig Schritten aber madhte 
er halt, jah fic) nad) dem Schutzmann, Der aufgeridytet 
unter den ſchwarzen Baumen mit den weiffandterten 
Aeften ftand, um, fohiuttelte Den Kopf und fagte: „Er paft 
gut im Die Landſchaft!“ Dann zog er die breiten Schultern 
zuſammen und tanumelte weiter. Langſam folgte ihm Der 
Uniformierte. 
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MNyftedt fal eine Bank, auf der ein Fuh hod) fauberer, 
weifer Gehnee lag. Diefer Anblick erregte in ihm eine 
ſinnliche Begierde. Vorfichtig tat er die Rockſchoͤße aus— 
einander und febte fid) auf Die befdyneite Bank. Mit lang- 
ſamen Schritten fam der Schutzmann auf ihn ju. 

„Was haben Gie hier gu ſitzen?“ fragte er. 

vod) Liebe Die Natur,“ fagte Myftedt. Aber er fagte 
das in fo ernftem, uͤberzeugendem Ton, daß der Pickel- 
haubentrager feine Geleidigung darin gu erblicen ver- 
mochte. 

„Sie werden ſich erkaͤlten,“ ſagte der Uniformierte im 
ſchonenden Ton gu Nyſtedt. „Sie ſcheinen nicht wohl zu 
ſein, kann id) Sie nicht gu einer Droſchke begleiten?“ 

„Ich mag Sie nicht unnoͤtig belaͤſtigen,“ gab Nyſtedt 
ſehr hoͤflich zur Antwort, und waͤhrend der Schutz— 
mann noch zweifelnd vor ihm ſtand, fuͤgte er hinzu: „Es 
iſt heute ein Tag voll ſeltſamer Schoͤnheit. Hoͤren Sie 
nicht, wie es in der Luft klingt und ſingt, als ob kriſtallne 
Gloͤckchen laͤuten.“ 

Der Schutzmann ſah ſich hilfeſuchend um. Er war 
uͤberzeugt, es mit einem Menſchen zu tun zu haben, den 
irgendwie feſtzunehmen ſeine Pflicht waͤre. Aber er fand 
fuͤrs erſte keine geſetzliche Handhabe dazu, darum fragte er 
barſch: „Haben Sie eine Legitimation bei ſich?“ 

Nyſtedt ſah verwundert auf. Der Schutzmann fragte 
abermals: „Haben Sie irgendein amtliches Papier bei 
ſich? Eine Steuererklaͤrung, Militaͤrpapiere oder einen 
Strafbefehl?“ 

Nyſtedt griff in die Bruſttaſche und befoͤrderte daraus 
einige Notizbuͤcher und ein Buͤndel Briefe und vielerlei 
Papiere hervor; als er ſie in den Haͤnden hielt, betrachtete 
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er fie kopfſchuͤttelnd und ſagte: „Kann Shnen dies etwas 
nuͤtzen?“ 

Glocken eines Schlittens erklangen. Der Schutzmann 
ſteckte die Papiere wieder Nyſtedt in die Bruſttaſche. Er 
griff ihn unter den Arm, richtete ihn auf und ſagte: 
„Kommen Sie mit, Sie koͤnnen hier nicht bleiben.“ 

Nyſtedt wurde ergrimmt. Er riß ſich los, ſprang uͤber 
die Bank, formte einen Schneeball und ſagte: „Nehmen 
Sie ſich in acht!“ 

Der Schutzmann machte ſich fertig zum Angriff. 

In dieſem Augenblick kam ein Herr und eine Dame 
dazu und fragten: ,,Ume Gottes willen, was haben Sie 
mit dieſem Manne vor?“ 

„Verſuchter Widerſtand gegen die Staatsgewalt,“ be— 
gann der Schutzmann. 

Der Herr, der einen Pelz trug und deſſen ſchwarzbaͤr— 
tiges Geſicht von einem Schlapphut beſchattet wurde, 
ſagte: „Ich bitte Sie, ich uͤbernehme die Verantwortung 
fuͤr den Herrn.“ Er langte in die Taſche und uͤberreichte 
dem Schutzmann eine Viſitenkarte. Die Dame im weißen 
Pelz fam naͤher. 

Der Sdhubmann fagte: „Wenn die Herrfdaften die 
Fuͤrſorge fur diefen Herrn uͤbernehmen, will id) mid) zu— 
ruͤckziehen. Sc) bitte mir Shre Adreffe zu geben. Ste muͤſ— 
fen die Verantwortung ubernehmen, daß der Herr ſich 
nidjt mehr unliebjam auf der Strafe bemerkbar madyt.” 

Nyſtedt hatte die Dame im weifen Pelz erblidt. Er 
fal grofe, leuchtende, blaue Augen, ein rofigeds Gefidyt 
unter Der weifen Rappe, ein Haar, das fich rotlic) ſchim— 
mernd hervordrangte. Mit einem kindlichen Ausdruc lief 
er einen Gdyneeball fallen und jagte, wahrend er den 
Hut feierlich abnahm: ,Die Frau Schneekoͤnigin.“ 
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„Nyſtedt,“ ſagte bie Schneefdnigin mit einer herglichen, 
warmen Stimme zu ihm, „was ift Shnen, wo fommen 
Sie her! Sd) bitte Sie, fteigen Sie mit in unferen Schlit— 
ten ein.” 

Myftedt ſchob fid) hinter der Bank hervor und trollte 
ſich zum Schlitten. Gr wurde auf den Ruͤckſitz gefest, 
der Herr ſprach nod) einige Worte mit dem Pickelhauben- 
trager, Die Pferde zogen an, der Schlitten ſetzte ſich in 
Bewegung. 

„Was ift Shnen, Nyſtedt?“ fragte die Dame im weifen 
Pelz. 

„Was mir ift?” jagte Myftedt, , Oh, nidjt viel. Mein 
Herz ift gu Gis gefroren wie dem fleinen Rat. Aber nun 
fahren wir nad) Finnmarfen gum Eisſchloß.“ 

„Er iff ganz von Sinnen,” jagte Der Herr mit dem 
ſchwarzen Bart. 

„Nyſtedt, wo waren Sie zuletzt?“ fragte die Dame im 
weifen Pelz. 
|, Wo id) war?” fagte Nyſtedt. Ploͤtzlich wurde fein 
Geſicht fehr ernft. Einen Augenblick fdien die Trunken— 
heit von ihm gu weichen und er fagte: „Ich war bet 
German.” Dann ladhte er ivr und fagte: „Er hat mich 
wieder cinmal audsgeplindert, wie gewohnlid. Er denft, 
id) merfe e8 nidjt! Er gibt mir Gdynaps, Champagner 
und Wein, Dann pluͤndert er mid) aus! Aber es macht 
mir Spaß! Gang ausplindern fann er mid) nicht!” 

Ploͤtzlich legte er beide Hande auf die Augen, bog den 
Kopf zuruͤck, als ob er einen heftigen Schmerz empfande 
und blieb eine Weile wortlos. 

Shriftine und thr Bruder fahen fic) kopfſchuͤttelnd an. 
Endlich fagte Berndt: „Fahren wir hinaus zur Brak 
Fenallee, ich nehme ihn in mein Atelier.” 
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„Er ift vollig deroutiert!” fagte Chriftine. 

Nyſtedt hatte die Hand finfen laſſen, er legte den Kopf 
nad) hinten zuruͤck, daß fid) fein Kinn emyporftredte. Mit 
geſchloſſenen Augen lie er ſich dahin fihren, wohin der 
Schlitten ihn bradhte. 


* * 
* 

Langſam ſchlug Nyſtedt die Augen auf und ſah ſich 
von Weiße und Helligkeit umgeben. Er ward ſich bewußt, 
daß er im Schnee liegen muͤſſe und wunderte ſich, wie 
warm und angenehm dieſer Schnee ſei. 

Er hob den Kopf ein wenig — da ſah er vor ſich dicht 
unter ſeinen Augen eine abgeſtorbene, tote Hand aus dem 
Schnee hervorragen, eine blauweiße Hand mit einem brei— 
ten Handteller, langgewachſenen, knochigen Fingern, deren 
Naͤgel Spuren von Unſauberkeit trugen. Schlaff 
und leicht gekruͤmmt lag die Hand auf der weißen Decke. 

Nyſtedt ſtarrte dieſe Hand mit unangenehmen Emypfin- 
dungen an. Gr ſpuͤrte, daß fie einen ſchwachen Verwe— 
ſungshauch ausſtroͤmte. Er wollte nach ihr greifen, um ſie 
fortzuſchleudern, aber er war zu feſt im Schnee eingegra— 
ben, die Bewegung gelang ihm nicht, und ſo ſchloß er die 
Augen, um das unangenehme Leichenſtuͤck nicht zu ſehen. 

Da umgab ihn ein purpurnes, leuchtendes Licht. Die 
Helligkeit des Tages durchdrang die zarten Haͤute ſeiner 
Augenlider. Dieſes pulſierende Rot tat ihm wohl. Es war 
weich und lieh ihm das Gefuͤhl von Waͤrme. Waͤhrend er 
dieſe Empfindung noch genoß, hoͤrte er ein leiſes Knarren, 
als ob ſich eine Tuͤr in den Angeln bewegte. Er wunderte 
ſich noch, wie das Geraͤuſch in die Schneelandſchaft kaͤme, 
als eine gedaͤmpfte Maͤnnerſtimme ſagte: „Aus dem 
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Grobften ijt er heraus. Gehirntyphus wird es nicht. Aber 
er ift vollig abgefpannt.” 

Gine weiche, flingendDe Frauenftimme fagte: „Ich will 
ihn mir anſehen.“ 

Nyſtedt horte einen Hauch fid) ndhern und empfand, 
daß Blice auf ihm ruhten. Er offuete Die Augen und jah 
fiber fid) im weifen Pelz und ſchwarzer mit Retherfedern 
geſchmuͤckter Muͤtze Chriftinens Kopf. 

Gein Blick fiel wieder auf die abgehauene Hand, er 
madjte eine frampfhafte Bewegung, um fie zu entfernen, 
richtete fid) auf und ergriff mit der Rechten ſeine eigene 
Linfe, Die auf Dem Leinenbezuge ſeines Vettes rubhte. 

„Guten Morgen!" fagte Chriftine. „Nein, bleiben Sie 
Tiegen, regen Sie fic) nidjt auf.” 

Gr fant zuruͤck auf fein Bett und jah nun, daß er in 
einem Zimmerchen fag, Das durch ein grofes, viereciged 
in fleine Felder geteiltes Cijenfenfter volles, reined Mor- 
genlicht empfing. Die Wande waren mit granen Tapeten 
befleidet, die leidjt grin gemuftert waren. Die wenigen 
Mobel des Zimmers waren alte Sticke aus Kirſchbaum— 
holz: eine Rommode, ein Glasſchraͤnkchen, ein Spiegel 
mit einem @ueridon; an den Wanden hingen Bilder mit 
ſchmalen Goldrahmen, Stiche nad) Raffaels Stanzen,. 

Dies alles umfafte der umberirrende Blick Myftedts. 
Da ſchlugen die Worte an fein Ohr: ,Berndt, fomm’ her- 
ein, er tft wad) und ſchaut ganz flar aus.” 

Cine weifigeftridene Tir ging hinter Ghriftine auf. 
Im grauen Anzug und einer ſchwarz⸗weiß gewuͤrfelten 
Kappe auf dem Kopf trat Berndt ein. Auf dem Daumen 
Der linken Hand ſaß ihm die Palette. 

/ Guten Morgen!” rief er frohlidj. „Nun, das find ja 
ſchoͤne Geſchichten, die wir mit Shnen erlebt haben. Bitte, 
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bleiben Gie ruhig liegen, es ift ja nicht gefaͤhrlich. Wiſſen 
Gie denn, daß Gie beinahe arretiert worden waren? Jetzt 
liegen Gie ſchon ſechsunddreißig Stunden in einer un— 
endlidjen Schlafſucht; na, es madyt nichts, legen Sie fich 
nur wieder aufs Ohr und fdlafen Gie, das ift die Haupt- 
face. Komm', Chriftine!“ 

Ghriftine nahm die Hand aus dem grofen, weißen Muff 
und ergriff Myftedts Rechte. Er ſpuͤrte, wie kuͤhl ſich ihre 
Hand in feine eigene fieberheife Legte. 

Da lachelte er und fagte, indem ihm wie eine Vifion die 
Grinnerung fam: „Sie waren die Sdyneefdnigin!” Und 
mit einem leiſen Lacheln ſchloß er die Augen, Ddrehte 
fic) in den Kiffen gur Wand und ſchlief wieder ein. — 

Gine fnarrendDe Mannerftimme weckte ihn. Zugleich 
fublte er, wie ihm etmas Kaltes in die rechte Achſelhoͤhle 
geſchoben wurde. 

Er wachte zum andernmal auf und falh uber fid) einen 
fablfopfigen Herrn, der einen Spitzbart trug, und thn 
Durd) Die Glafer eines goldgerdnderten Klemmers mit 
Diden, blauen Augen aufmerfjam betradhtete. 

Hinter dieſem Mann ward der fdwarzhdrtige Kopf 
Berndts fidjthar. 

;Es ift alles gut verlaufen,” fagte der Herr 
mit Dem goldenen SKlemmer, ,aber ich rate Shnen, 
halten Gie den SHerrn firs erfte nod) bet fic 
feft. Die Ruhe hier oben in Bhrem Atelier wird 
ihm gut tun. Gr foll ,angeftrengt’ faulengen.” Ueber dieſe 
Wortverbindung brach der Herr mit dem goldenen Klem— 
mer tn ein ftilles Lachen aus, Dann fubr er fort: „Ich fehe, 
Gie find munter geworden, Herr Myftedt. Geftatten Sie, 
daß id) mid) vorftelle: Dr. Maifer. Ma — Sie fennen mich 
Dod) and) aus dem Dorotheentheater. Alſo — angeftrengt 
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faulengen! Nicht viel ſprechen und nichts trinfen! Reinen 
Alfohol! Wenig rauchen, feinen Kaffee trinfen! 
GErlaubt find ſchwacher Tee, weifes Fleifd, Ge— 
mije! Das ware in Der Hauptfade das, was 
Gie tun mifjen. Borfidtshalber,” fagte er gu 
Berndt, „meſſen Sie dod) nod) morgens und abends 
Die Temperatur und teilen mir telephonijd) eventuelle 
Schwankungen mit.” Bei diefen Worten griff er in Ny— 
ftedts Achfelhohle, 30g cin Fieberthermometer heraus und 
las die Grade befriedigt ab. Dann ergriff er die Hand 
Des Patienten, ſchuͤttelte fie und fagte: „Ich gratultere Ih— 
nen 3u dem grofen Erfolg Shrer Revue! Die Leute laufen 
ja wie befefjen hinein. Fir die naͤchſte Woche tft fie dau— 
ernd angeſetzt. Das wird ein ſchoͤner Serienerfolg.“ 

Nyſtedt empfand, als er allein gelaſſen war, ein ſtar— 
kes Hungergefuͤhl, das ſtaͤrker und ſtaͤrker wurde, und end— 
lich konnte er ſich nicht mehr bezwingen. Er rief nach 
Berndt und bat um etwas zu eſſen. Er erhielt eine Bouil— 
lon, einen Huͤhnerfluͤgel und leicht geroͤſtetes Brot. Da— 
nad) ſchlief er von neuem ein. 

Gegen Abend fuͤhlte er ſich etwas kraͤftiger, zog ſich 
mit Berndts Hilfe Hoſen und Hemd an, erhielt von dem 
Maler ein Paar Pantoffeln und einen alten Schlafrock, 
und begab ſich in das Atelier. 

Ein hoher, kuppelfoͤrmiger, gewoͤlbter Raum, deſſen 
Waͤnde grauweiß waren, nahm ihn auf. Neben dem gro— 
ßen Nordfenſter war ein kleineres Weſtfenſter vorhanden, 
durch das der Blick uͤber Daͤcher, Fabrikſchornſteine und 
einige verlorene Baͤume ſchweifte. 

Der rotblaſſe Winterhimmel ſchien ſich ſehr fern hinter 
den Bauten der Großſtadt auszuſpannen, wie ein Tuch 


hinter den Dekorationen eines Rieſentheaters. 
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Berndt verftand den Blick Nyftedts, der von Ddiefem 
Henfter gu einem fleinen Szenenholzmodell glitt, das auf 
einem fidjtenen Werktiſch vor Dem Nordfenfter ftand und 
fagte: „Ja, ja, unfereds Herrgotts Theater ift immer nody 
grofer alg die Unternehmungen des Herrn von German. 
Aber nun legen Sie fic) nieder.” Und er fuͤhrte Nyſtedt in 
Die Ecke, Die gegenuber dem Weftfenfter lag, hieß ihn ſich 
auf einen Diwan legen und deckte ihn mit einem weidjen 
Angora-Ziegenfell gu. 

Sekt erft begann Myftedt die Cinjzelheiten ded Raumes 
gu empfinden: Gr jah einen Gefretdr mit Empirefaulen, 
Der neben dem Weftfenfter ftand, fal ein grin brofat- 
nes Biedermeierfofa an der Langswand, an der auch jein 
Diwan ftand; davor einen runden Tiſch mit zwei Empire- 
Stihlen. Etwas Anheimelndes erhielt der grofe Naum 
durch einen gruͤnen Tirolerofen. Wie ein madhtiger Wire 
fel ftand er breit und behaglic) in der hinterften Ecke zur 
Rechten. Er war von einer breiten Ofenbanf umzogen. 
Ginige Verzierungen auf feinem Rande erfdjienen in der 
gunehmenden Dunfelheit wie Niefenohren. Wie ein gut- 
miitiges Ungeheuer fal der Ofen aus. 

Berndt bereitete an dem fleinen meffingnen Teetifdy, 
Der neben dem Ofen ftand, einen Tee und bediente feinen 
Gaft. Danach ordnete er Sfizzen und machte ſich Motizen. 

Er gehbrte zu den Menſchen, die ſchweigend durch thre 
Nahe wirfen und durdy ihr leiſes, ſachliches Weſen ftets 
angenehm find. 

Sn dieſem Atelier verdDammerte Myftedt mehrere Tage. 

Ginmal fragte er Berndt, ob er nidjt feine Bilder bez 
trachten duͤrfe. 

Der Maler ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: „Still da— 
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yon. Man fann nur eines gang tun. Sept mache id) Fi— 
gurinen und Deforationen, nichts weiter.” 

MNyftedt jcuttelte unglaubig den Kopf. 

Berndt errdtete und jagte: „Doch eine fleine Leiden— 
ſchaft habe ich: Sch portratiere Theatermenſchen! Das 
gehort nod) gewifjermafen gu meinem Metier; Denn ed 
find ja Doc) nur Masken, die id) da zu machen habe.” 

Aber er lief fic) nie bewegen, irgendeines feiner Bil- 
Der zu zeigen. 

Seden Nadhmittag um fuͤnf Ubr fam Chriftine und 
befuchte ihren Bruder gum Tee. Stets bradhte fte Bluz 
men, mit Denen fie Die verſchiedenen Vaſen tm Atez 
lier fitllte. 

Durch CShriftine erfuhr Nyſtedt, wie das Theater wei- 
terlief, Denn Berndt wid) jedem Gefprad) aber German 
und das Bithnenleben gefliffentlid) aus. Mur in gele- 
gentlidjen ironifdjen Bemerfungen machte er feinem ver- 
haltenen Groll gegen diefe Art von Kunft, die er inner- 
lid) mifbilligte, Luft. 

Go erfuhr Myftedt durch Chriftine von den fortſchrei— 
tenden Proben des Orefteds, erfuhr yon Dem grofen, unz 
erwarteten Erfolge, Den Burneveld mit dem ,,Geift der 
Tiefe“ errang. 

Berndt madhte dazu Die ſchneidende Bemerfung: ,,Phiz 
lippjohn hat verboten, flr Deforationen mehr als dreiz 
hundert Maré auszugeben. Sd) bin wabhrhaftig mit 
sweihundertfiebenundneungig Mark fuͤnfundzwanzig Pfen- 
nig ausgefommen. Sa, ja, moderne Dichter ftehen bet uns 
nidjt hod) im Preife.“ 

Aber das Erlebnis des Tages fir Myftedt waren nicht 
die Worte, die Chriftine ſprach, fondern ihr Gintritt, die 
Art, wie fie den Pelz ablegte, durd) das Bimmer ſchritt, 
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wie fie Die Arme recite, um die Vafen gu fillen, wie fie 
Dabei den feingefdnittenen Kopf mit den Haaren, die 
Die Farbe von roftroten Chryfanthemen hatten, in den 
Nacken legte, wenn fie ihn mit beforgter Miene frag- 
te: , Mun, Herr Myftedt, habe id) die Toafte ridjtig ge- 
roftet 2?” 

Eine Woche war er fdjon in diefem gaftlicjen Atelier 
und hatte fic) vollig von feinem Zuſammenbruch erholt, 
alg Berndt eines Tages fehr erregt und blaß aus dem 
Theater gegen drei Uhr nadymittags zuridfam. Der Maz 
ler ging nod) im Mantel ans Telephon, rief Chriftine 
an und bat fle, Dod) ja fofort zu ihm zu fommen. 

Die Nervofitit Berndts fiel MNyftedt auf; aber er 
hatte fid) angewohnt, feinen gaftlidjen Freund nie etwas 
gu fragen, Da er wufte, Daf ihm Fragen unangenehm 
waͤren. 

Chriſtine kam fruͤher wie gewoͤhnlich. 

Sie trug eine ſchwarz-weiße Bluſe und einen ſchwar— 
zen, fußfreien Rock, aber dieſe einfache Kleidung ſchien ihre 
Schoͤnheit noch mehr hervorzuheben als die prachtvollen 
Gewaͤnder, die ſie ſonſt trug. Sie ſetzte ſich auf das 
gruͤnbrokatne Sofa, ſtuͤtzte die Ellbogen auf die Platte 
des runden Tiſches, nahm das Kinn in beide Haͤnde und 
ſagte zu ihrem Bruder, der ruhelos im Atelier auf und 
niederging, nur das eine Wort: „Nun?“ 

MNyftedt erhob fid) vom Diwan, auf dem er fag und 
wollte fid) aug dem Zimmer begeben, damit ſich Die Ge- 
ſchwiſter allein ausſprechen fonnten. 

Berndt hielt thn feft und fagte: „Nein, es ift eine 
Theaterangelegenheit, die Ste ohnedies erfahren wer- 
Den.” 

Mit einer harten Drehung fehrte er fid) ploplidy gegen 
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Ghriftine, fdjritt auf den Tiſch gu und fagte, wahrend er 
mit dem Knoͤchel ein jededs Wort wie mit einem leidjten 
Hammerjdlag begleitete: ,,Chriftine, hat Dir German 
ſchon von dem Unfall des Suftizrats Gupfind erzahlt?” 

Ghriftine nahm die beiden Hande vom Kopf, legte fie 
flad) vor fid) auf den Tijd) und wabhrend fie fid 
gegen Die Sofalehne zuruͤckſinken lief, fagte ſie: „Nein.“ 

„Du weift,” fagte Berndt, „daß Suͤßkind unangenehme 
Differenzen mit den beiden Neffen der Medizinalratin 
hatte; es wurde gegen thn ein Prozeß anhangig gemadt. 
Wie id) aus privater Quelle erfubr, jollte diefe Ange- 
Tegenheit aud) vor den Ehrenrat der Anwaltsfammer 
fommen.” 

Berndt hielt inne und jagte Dann mit Letjerer Stimme: 
„Heute morgen wurde der Suftigrat tot in ſeinem Bett 
gefunden; man redet von Herzſchlag — aber man redet 
aud) von anDderem.” 

Berndt fah fid) nad) Myftedt um. „Nein,“ fagte er, 
indDem er auf Defjen Gedanfen gu antworten fdjien, 
„bleiben Sie nur da, vielleicht hat ein dritter hier mehr 
Verftandnis als wir, die es angeht. Damit du alles weift, 
Ghriftine! Philippjohn hat mid) heute rufen laſſen und 
mid) gebeten, Deinem Manne ungefahr alle meine Erfpar- 
niffe gur Verfuͤgung zu ftellen, zirka achtzigtauſend Mart.” 

Ghriftine gab feine Antwort und fah ihren Bruder 
ftarr an. Nyſtedt ftand verlegen im Zimmer. Er empfand 
jeine Gegenwart faft wie eine Indiskretion. 

Berndt wandte ſich ploelid) gegen Myftedt und 
fragte, als ob er jemanden gu Hilfe riefe: „Was fagen 
Gie dazu? Denken Gie meine Lage durch: Sch habe an 


Dem Theater ein gutes Cinfommen, meine Schweſter tft 
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mit Dem Leiter Des Theaters verheiratet. Es ift alfo meine 
Pflidht, Das Unternehmen gu ftiigen, foweit ich fann.” 

Nyſtedt nickte und fagte leiſe: „Ich weif, Sie haben 
einen Abſcheu gegen das Unternehmen.” 

„Ja,“ fagte Berndt, „ich fann nur fagen, ware nidjt 
Ghriftine an dieſes Theater gebunden, id) ware ſchon 
vor Dret Jahren aus dem Betrieb ausgefdhieden! Ich fann 
eigentlid) Dieje Frage nidjt beantworten! Das muß Chri— 
ftine tun." 

Ghriftine erhob ſich und fagte: „Du follft meinet- 
wegen feinen Pfennig opfern oder verlieren. Ich 
geftehe e8 Dir in Myftedts Gegenwart: aud) id) habe 
einen Gfel gegen dieſes Unternehmen, aud) id) habe Ab- 
fdjeu gegen dieſe anmafenden Gchauftellungen, die fetne 
Kunft mehr find! 

Mit harter flingender Stimme hatte fie Die erften Gage 
gefprodjen. Dann aber wurden ihre Tone heifer. 
Tranen flofjen ihr aus den Augen, Tranen, die hell 
und blinfend uber ihre Wangen liefen. Endlich atmete fie 
tief auf und wifdjte Die Tranen ab. 

Wahrend Nyftedt und Berndt mit gefenften Kopfen 
vor fid) hinftarrten, ging fie durchs Zimmer und jebte ſich 
auf die Bank des griinen Tirolerofens neben den Teez 
tifd) und begann vorfidjtig und leiſe Den Tee gu bereiten. 

* * 
* 

Ein kegelfoͤrmiger Strahl gelbweißen Lichtes drang 
aus dem Reflektor, der in der Kuppelwoͤlbung des Zir- 
fus befeftigt war, hinab in die Arena und beleuchtete 
den Schlußchor des Oreftes. Taufend Manner und Frauen 
in griechiſchen Gewaͤndern ftanden mit erhobenen Ar- 
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men vor den Stufen, die zu der goldencn Burg Athens hin- 
auffubrten. 

Vor der Bildſaͤule der Goͤttin auf dem Opferftein Lag 
Der Korper Des Oreftes, neben dem Elektra, Pylades und 
Chryfoftomis fnieten. Die grauen Geftalten der Erin— 
nyen gogen fic), in Den Verſoͤhnungschor einftimmend, gue 
rid. 

Ningsum aber jafen als eine eingige dunkle Maſſe dte 
finftaujend Zuſchauer, die Dem Spiele gefolgt waren. 
Die Verſe des Schlußchors verflangen. Zu dem einen 
SGcheinwerfer gefellten fid) andere weife Lidhtftrome aus 
Der Kuppel. Taghell wurde der ganze gewaltige Raum des 
Zirfus, und aus dem Dunfel der Menſchenmaſſe erwuch— 
fen wie fleine weife Flecen die Hande und Gefidhter, der 
Taujende. 

Lauter Subel brad) aus den Kehlen wie ein Revolte ge- 
gen Die ſeeliſche Erjdutterung, wie eine Vefreiung aus den 
Oualen der Tragodte. Durd) Klatſchen und Weifall 
ſuchten Die Menfdjen ihre innere Erregung gu uͤbertaͤuben. 
Am Lauteften frien die Frauen, ſcholl es von den unterften 
Reihen hinauf bis gu den oberften: German! German! 

Als diefer Ruf beftandig erflang, trat oben auf Die 
Plattform vor die goldene Burg eine fleine Geftalt im 
ſchwarzen Frac, die langfam mit gehaltenem Geſicht vor— 
waͤrtsſchritt bis zu den Stufen. Der Kopf diejer fleinen 
Geftalt wandte fid) und ſchien forſchend die Menge gu 
uͤberſchauen. Dann machte fie eine beſcheidene Verbeu— 
gung, aber die Rufe wurden ſtaͤrker und die Geſtalt ver— 
beugte ſich noch einmal gegen die große Loge, in der die 
Prinzen des kaiſerlichen Hofes mit einer Reihe von glaͤn— 
zenden Offizieren Platz genommen hatten. 

German empfand, waͤhrend die Beifallsrufe ſich ſchmet— 
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ternd fieigerten, Daf er die Geifter diefer Stadt gefangen 
hatte, Diejer trogigen Stadt, die fic) fo ſchwer Achtung 
fiir eine Perfinlidhfeit abringt. Gin ironiſches Laͤcheln 
gucdte um jeine Mundwinkel. 

Aber dennod) war eS ihm nidjt leidjt zumut. Gr 
ſpuͤrte trotz dieſes [armenden Gieges, daß feine Macht im 
Zerbroͤckeln begriffen war. Wie ſollte er eine aͤhnliche 
Auffuͤhrung im Theater der Nation durchfuͤhren, wenn 
ihn ſeine beſten Kraͤfte verließen! Waͤhrend er ſich ver— 
beugte, fragte er ſich: wer ſpielt den Oreſtes und die 
Elektra, wenn Cantor und Irene Bachhuſen gehen! Wer 
kann große Heldenrollen bei mir ſpielen, wenn Reuter 
ſich vom Theater zuruͤckzieht? 

Aber waren nicht andere Werte an dieſem Abend ſieg— 
reich zutage gekommen? War nicht ſeine Regie, die die 
Maſſen zu lenken wußte, das Staͤrkſte dieſes Abends gewe— 
ſen? Er richtete ſich ſtolz auf, da fiel ſein Blick auf Minna 
Meiſter, die ihm gegenuͤber in einer Loge ſtand und beide 
Haͤnde leicht auf die Rampe ſtuͤtzte. Trotz der weiten Ent— 
fernung ſchien es ihm, als ob er ihren nachdenklichen Blick 
ſaͤhe, als ob ſie mißbilligend uͤber das, was hier geſpielt 
wurde, den Kopf ſchuͤttelte. 

Nein, dieſe Frau in dem tiefgruͤnen Kleid, die ihm da 
auf fuͤnfzig Meter gegenuͤberſtand, von der er keinen Ge— 
ſichtszug erkennen konnte, hatte all das, was er an dieſem 
Abend geſchaffen hatte, nicht bezwungen. 

Aber da unten, die großen Kapitaliſten und ihre Wei— 
ber, lagen ihm zu Fuͤßen. 

Die Frauen, die er alle ſo genau kannte: die ſchoͤne Frau 
des Verlegers Seuderſen, die ſo wild Beifall klatſchte, und 
die ſtolze Herzogin von Byron im ſchwarzen Samtkleid 

155 


mit weifen Venezianerfpiten. Selbft die fonigliden Prinz 
zen febten wieder und wieder ihre Hande in Bewegung. 

Allmahlich ebbte das Rufen ab und die Menge ent- 
ftromte Dem Hauſe. German verbeugte fid) gum letztenmal 
und ging, um hinten in Dem Gang, der fid) neben den 
Stillen befand, die Gluͤckwuͤnſche und Lobſpruͤche all der 
Menſchen, die fic) an ihn herandrangten, etngufaffteren. 

Philippfohn ſtuͤrzte auf ihn gu. Er war rot im Gefidt. 
Geine Lippen zucdten nervos. Er gratulterte mit lauten 
heiferen Worten, Die er atemlos hervorjprudelte. 

„Philippſohn, find Sie im Ernft zufrieden?” fragte Ger— 
man [etje. 

Philtppfohn wifdjte fid) mit Der redjten Hand die Au— 
gen und ſagte feufzend: Wenn nur nod der leidige Proz 
zeß aus der Welt ware.” 

German hordjte auf, madhte fic) von Dem jungen Neu— 
mann, Der ihm eie [angere Lobrede halten wollte, Ing 
und trat mit Dhilippfohn zur Seite. 

Philippfohn ſagte haftig: „Herr von German, Gie muͤſ— 
fen unbedingt einen Ausweg finden. Der Prozeß gegen die 
beiden Meffen der Medizinalratin fteht auf dem Spiel, 
wenn Sie nicht Shre perſoͤnlichen Wed)felverbindlidjfei- 
ten gegen Die verftorbene Frau Dr. Michel ordnen. Be— 
nutzen Gie bitte den heutigen Gieg, mit cinem Der Herren 
hier Fuhlung zu nehmen. Wir braudjen bis uͤbermorgen 
mindeftens Dretundadjtzigtaufend Mark.” 

„Geht nidht ein Arrangement durch Solofowsfi oder 
Pfalzburger?“ 

„Das ſaͤhe fatal aus. Sprechen Sie lieber mit einem 
von den Finanzleuten, die Sie geſellſchaftlich kennen und 
bitten Sie um perſoͤnlichen Kredit.“ 

Mit ruhigem Geſicht nahm German aufs neue die Gra— 
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tulationen in Empfang. Die Herzogin von Byron in 
ihrem ſchwarzen Gamtfleid ſchritt am Arme Keffelsbergs 
auf ihn ju. Gleich hinter ihr drangte fid) Frau Geuderfen 
aus dem Damengewuͤhl hervor. Gie trug ein gewagt 
ausgefdnittenes fila Kleid mit breiten, grinen Schleifen. 
Eiferſuͤchtig laujdjte fle auf die Worte, die German mit 
der Herzogin wechſelte. Die Herzogin entfernte fic), nach— 
Dem fte German aufgefordert hatte, bet ihr am nadjften 
Tage zum Tee gu erfdjeinen. 

Mun belegte Frau Seuderſen ihn ganz mit Befdlag. 
Gr fief fid) von thr in eine Eee dirigieren und nahm eine 
faft leidende Miene an, als fie thn fragte, ob er nicht jehr 
ftolz jet auf Diefen gewaltigen Erfolg. 

„Ach,“ fagte German, „wenn Gie wiiften, gnadige 
Frau, mit welden Opfern das alles erfauft wird.” 

„Woran fehlt es Ihnen?“ 

„Wenn das leidige Geld nicht ware,” fagte er. 

„Geld?“ fragte Frau Geuderjen erftaunt. 

„Ach, qnadige Frau, das find unangenehme und dumme 
Angelegenheiten.” 

Kahn walzte fid) heran. Gr ftrahlte vor Vergnigen 
und unterbrad) die begonnene Ausſprache Germans mit 
Frau Seuderfen. Mit lauter Stimme gratulterte er und 
bat German, mit ihm in das Hotel Kaiſerhof zu fahren, 
er hatte einen Gaal fir die Gefellfdaft rejervieren laſſen. 

German lief fid) von Kahn unter den Arm nehmen, 
Braun brachte ihm Hut und Mantel. Hunderte von Leuten 
warteten auf thn vor dem Theater und braden nochmals 
in Beifallsrufe aus; dann ftieg er mit Mahn ins Automo— 
bil und fur gum Kaiſerhof. 

Sn einem mit grimen Tapeten ausgefdlagenen fleinen 
Saal fand fic) die Gefellfdaft zuſammen. Zwei madhtige 
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Glaslifter erhellten die lange Tafel Des Raumes, der 
mit dem uͤblichen Hotelprunk ausgeftattet war. 

An vierzig Menſchen nahmen an der langen, weifen Ta- 
fel Plaw, in deren Mitte Der Direftor Kahn mit Chriftine 
und German mit der Frau Geuderjen ſaßen. 

Alle Schauſpieler waren gugegen, Die an dieſem Tage 
auf Der Gzene geftanden hatten, Reuter, Muge, Cantor, 
Fraulein Bachhuſen. Bekannte Kritifer hatten fic) der Ge— 
ſellſchaft angeſchloſſen. Es herrſchte eine froͤhliche Einmuͤ— 
tigkeit uͤber die Groͤße der Eindruͤcke und als eine kraͤf— 
tige Bouillon mit Mark die Magen durchwaͤrmte, ſchwirr— 
te eine lebhafte und angeregte Unterhaltung durch den 
Saal. 

Kahn lief, um nicht die Kopfe durch Weinmiſchungen ju 
befdweren, gleid) gu Beginn Sroy auftragen, einen franz 
zoͤſiſchen Geft, dDer Damals Mode gu werden begann. 

Thema aller Gejprade war Das Theater der Nation und 
Die Ruͤckgabe der Theaterfunft an das Voll. 

Alle waren fid) einig, DaB die ſzeniſche Wirkung eine 
andere im grofen Naum fei als im fleinen und die Mriti- 
fer geftanden gern 3u, Dap fle mitgetragen worden waren 
von Der braufenden Gefuͤhlsmaſſe, die fid) aus den oberen 
Rangen herab lawinenartig in die Arena ergoffen hatte. 

German entging nidjts von Dem, was um ihn her erz 
oͤrtert wurde, horte, wie fein Name hundertmal durch den 
ſchmalen Gaal flog. Trotzdem war er innerlid) befdhaftigt, 
feine pefunidre Lage gu uͤberlegen. Gr pruͤfte die einzelnen 
Geſichter feiner Finangleute und Geldgeber, welchem er 
wohl die thm fehlendDe Gumme abringen fonne. 

Mechaniſch faft unterhielt er die Dame an feiner Seite 
und er wachte aus feinem Britten erft auf, als Frau Seu— 
derſen fagte: „Sie find ſehr verftimmt. Vorhin machten 
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Gie mir eine Andeutung; koͤnnen Sie mir nidjt ndher er— 
fldren, was Gie bedruͤckt?“ 

German gewann jeine Gidherheit zuruͤck. Mit forſchen— 
Den Augen jal er in das leicht gerdtete, zarte Frauenge- 
ficht, Deffen Augen troB des goldenen Monofels, das den 
Blicken eine fleine Blafiertheit lieh, in hingebender Bez 
wunderung an feinen Lippen hingen. 

Haft ſcherzend fugte er: ,, Das gehort doch nicht in diefe 
Feſtſtimmung, gnadige Frau.” 

„Nun, ich denfe, mir fonnten Sie dod) Vertrauen ſchen— 
fen,” erwiderte Frau Geuderjen und fah ihn mit leidht ge- 
Dffneten Liypen an. 

, Aber nein, gnadige Frau. Sie fonnten mir ja doch nidjt 
helfen, auc) wenn Sie wollten. Es handelt fic) um etne 
Summe, uͤber die id) hochftens mit Shrem Gatten ſprechen 
koͤnnte.“ 

Frau Seuderſen zuckte mit den entbloͤßten Achſeln und 
ſagte: „Oh, Herr von German, Sie koͤnnen ſich auch direkt 
an mich wenden. Ich beſitze mein eigenes Bankguthaben; 
das hat mein Vater teſtamentariſch feſtgelegt, um meine 
Unabhaͤngigkeit zu wahren.“ 

German tiberfam ploͤtzlich das Gefuͤhl der Erleichterung: 
Gr wufte fic) geborgen. Aber er ftraubte ſich noch zum 
Schein und fagte: ,Gnadige Frau, was wird Shr Gatte 
Dagu fagen, wenn er erfahrt, daß ic) von Shnen eine grofe 
Summe Geld aufgenommen habe.” 

„Braucht denn mein Gatte das gu erfahren?” fragte 
Frau Seuderfen zuruͤck, indem fie fic) zuruͤcklehnte und tief 
aufatmete, fo daß fich thre feften, weißen Grufte faft uͤber 
Den Mand des Ausſchnittes hoben. 

German lachelte letfe und wehmuͤtig, wie es Cantor zu 
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tun pflegte, und fagte: „Gnaͤdige Frau, das find alles 
Phantaftereien.” 

Nein,” erwiderte Frau Geuderfen, „ich will mit Shnen 
ein Abfommen treffen!“ Shr Mund wurde hart und feft, 
„Ich habe nicht umjonft amerikaniſches Blut in den Adern, 
id) habe mir etwas in Den Kopf gefest, was id) durchſetzen 
will, alfo zundchft, wieviel braudjen Gie?” 

German 3ucéte die Adhfeln. 

„Wieviel braudjen Gie?” fragte Frau Geuderjen. 

„Es ift eine Gumme, ber die Sie aud) nicht tm Augen- 
blick jo ſchnell disponieren fonnten, ed find neungigtaufend 
Mark.” 

„Gut,“ fagte Frau Geuderjen, „wohin foll ich das Geld 
Dirigieren?” 

„Aber gnaͤdige Frau,” fagte German, den dieſe Ent- 
ſchloſſenheit beſtuͤrzt madhte, „ich will die Angelegenheit lie— 
ber mit Shrem Gatten beſprechen!“ 

„Laſſen Sie meinen Gatten aus dem Spiel,” fagte Frau 
Seuderſen ſcharf. , Wohin foll id) das Geld dirigieren?” 

„Dann uͤberweiſen Sie es von Shrer Bank ohne Naz 
mengnennung an Philippjohn.” 

„Gut. Aber id) habe eine Bedingung —“ 

/ Wie lautet diefe Bedingung?” 

Frau Seuderjen biß die Lippen und fagte: 

„Ich will, Daf Sie die Herzogin von Byron von den 
Probe fernhalten.” 

/ Wie Denfen Gie ſich, gnaͤdige Frau, daß ich die Here 
zogin abweiſen ſoll?“ 

Frau Seuderſen laͤchelte und ſagte: „Oh, Sie brauchen 
nicht allzu liebenswuͤrdig mit ihr zu ſein. Sie koͤnnen das 
Parkett verlaſſen und auf die Buͤhne gehen, wenn ſie 


kommt! Sie muͤſſen ſie nur ein wenig ſchlecht behandeln!“ 
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German ladjelte. Dieſes Geftindnis, das ihm feinen 
Einfluß auf die ſchoͤne Frau an ſeiner Seite flar zeigte, 
tat thm wobf. 

Er nite zuftimmend und fagte: „Ich will verjuchen, 
Shnen diefen Wunſch nach Kraͤften zu evfillen.” 

Beide wandten ſich wieder den allgemeinen Geſpraͤchen 
zu, die German verherrlichten. Zukunftsplaͤne wurden ge— 
ſponnen, Moͤglichkeiten wurden erwogen und auf das 
„Theater der Nation“ wurde getrunken. 

Die Geſellſchaft erhob ſich vom Tiſch, die Herren ſtell— 
ten ſich mit ſchweren Zigarren zuſammen und die Damen 
plauderten miteinander. 

German, der ſeiner Sorgen ledig war, genoß jetzt be— 
haglich die Stimmung nach dem Souper. Er machte die 
Runde durch den Saal wie ein Koͤnig, der Cercle abhaͤlt. 
Er ſprach mit dieſem, er ſprach mit jenem. Endlich ſtieß er 
auf Irene Bachhuſen, die ein elfenbeinfarbiges Empire— 
kleid mit Valancienneſpitzen trug, das ihre ſchlanke 
Geſtalt noch groͤßer erſcheinen ließ. Die dunklen Haare 
hatte ſie zu einem Knoten zuſammengefaßt, der tief auf 
ihrem mattweißen Nacken lag. 

German ſagte: „Sie haben ſelten eine ſolche Geſtalt ge— 
ſchaffen, Irene, wie heute die Klytaͤmneſtra. Bedenken 
Sie, was fuͤr Aufgaben Sie im „Theater der Nation“ 
faͤnden.“ 

Irene ſchuͤttelte den Kopf. 

Um Germans Lippen legte ſich das wehmuͤtige Laͤcheln, 
das er von Cantor angenommen hatte. 

Srene fah ihn ſtarr an und fagte: „Nein, es ift mir nicht 
moͤglich.“ 

„Weshalb iſt es Ihnen nicht moͤglich?“ 
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„Einer fleinen Angewohnheit wegen, die Sie nidjt mehr 
ablegen fonnen!” 

„Wovon reden Sie?” 

„Von Shrem Lacheln, das Sie von Cantor angenom- 
men haben!” 

„Wir nehmen viel von unferen Freunden an,” fagte 
German betroffen. 

Srene nicte und erwiderte: „Ganz redjt, Herr von Ger- 
man, wir nehmen viel an!” Und fie drehte thm den Ricken 
und fdjritt mit einem gefellfdyaftlidjen leichten Nicken des 
Kopfes hintber zu Kahn, der neben fie trat und thr wohl. 
gefallig mit der breiten Hand auf den Ruͤcken ſchlug. 

German fah ihr nach, und es uͤberkam ihn ein Gefuͤhl 
Der Ohnmadyt, daß er dieſe Frau nicht halten fonnte.. Da 
fublte er cine warme Ausftrahlung; er wandte Den Blick 
und ſah in Ghriftines geroͤtetes, gluͤckliches Geficht. Mit 
einem Blick umfafte er alle anderen Frauen der Gefell- 
ſchaft und jagte fic): Gie ift dod) die Schoͤnſte! 

Shriftine fafte ihn unter Den Arm und fagte mit Leifer 
Stimme: „Es war heute dein fdonfter Erfolg. E8 war 
dein perſoͤnlicher Erfolg.” 

Diefes Wort gab ihm einen Augenblick vollfte Befriedi- 
gung. Leicht Liebfofend ftrid) er mit der Hand uͤber den 
weifen Unterarm ſeines Weibes. 


* * 
* 


Frau Klara Seuderſen war von Geburt Suͤdamerikane— 
rin. Ihr Vater, Andreas Gall, ſtammte aus einer rheini— 
ſchen Familie, die in den Gruͤnderjahren zuſammengebro— 
chen war. Im Verlaufe von zwei Jahren hatte Gall ſein 
harterarbeitetes Vermoͤgen verloren und wanderte als 
Vierzigjaͤhriger nach Suͤdamerika aus, da ihm Prozeſſe we— 
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gen betruͤgeriſcher Handlungen und Veruntrenungen droh— 
ten. 

Sn Lima eroffnete er ein Gafthaus, in dem feefahrendes 
Volk und die nach den Genuͤſſen der Zivilifation ausgehun- 
gerten Landbefiger und Minenherren fic) alle Cebensfreu- 
Den faufen fonnten, von Wein und Sdynaps angefangen 
big gu Karten und Weibern. 

Andreas Gall verftand fein Handwerf und nahm jede 
Chance wahr. Er gehorte gu jenen Deutſchen, die den Maz 
men Der jungen, deutſchen Nation in ,,Ueberjee” gefurdy- 
tet gemacht haben. Gr war hart, ruͤckſichtslos und fannte 
feine moraliſchen Bedenfen. Billig hatte er von einem aus— 
gebeuteten Minenbefiger die Kupfergrube Conchas erworz 
ben, Die Die Bafis fur weitere Minenunternehmungen wurz 
De, und in fuͤnfzehnjaͤhriger, harter Arbeit ſchlug er ein 
ungeheures Vermogen jujammen. 

Da geſchah es, daß ein deutſcher Smprefario mit einer 
deutſchen Truppe nad) Lima fam und eintge Gaftiptele in 
Dem Hotel gab, das das Fundament zum Reichtum Galls 
gebildet hatte. 

Yn der Truppe befand fid) eine junge Hamburger Ganz 
gerin, deren Vorname Klara war und deren Vaternamen 
mit jeder Stadt, die fie aufjudjte, wedyfelte. Sie trat in 
einem Ginafter mit aufgeloften blonden Haaren auf und 
fang zur Gitarre die „Loreley“. 

Don Andrea y Condas, jo nannte fid) Der gum 
Suͤdamerikaner gewordene Kupferfontg, nach feiner Grube, 
erlag einem ploplicjen Anfall yon Sentimentalitat. Er 
ſchloß mit dem Direftor des jungen Maddens, einem her- 
untergefommenen Leipziger Gchaujpieler, eine Art Kauf— 
vertrag und uͤbernahm dag junge Ding unter dem Titel 
einer Wirtſchafterin. 
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Nad einem Sahre fam Klara vorgeitig mit einem 
Kinde nieder. Die Geburt war ſchwer. Hilfe fonnte nicht 
erlangt werden, und fo war Der Tod der jungen Mutter 
bald gewif. 

Der Kupferfonig fudjte dem armen Ding, an Dem er 
mit Dem Johannistrieh eines alten Mannes hing, die 
Qualen zu erleichtern und ließ fid) mit der Sterbenden 
ehelicy verbinden. 

Das Kind wurde nad) der Mutter Mlara genannt, 
wuchs heran und ward fir den alten Mann, der nur von 
knechtiſchen Kreaturen umgeben war, das eingige Wejen, 
Dem er ein anderes Gefuͤhl als Selbſtſucht entgegenbradhte. 


Als Zweiundfiebsigidhriger begleitete er Das Madden 
nad) Europa und ward der Sdhrecfen fiir alle Erzieherin— 
nen, Die er ruͤckſichtslos davonjagte, wenn fie Dem vergot- 
terten Toͤchterchen irgendein harteds Wort jagten. Allen 
Exzentrizitaͤten des Kindes Lief er freien Lauf und als faft 
Achtzigiahriger genoß er nod) Das Glick, daß ſeine Tochter 
einen Mann fand, der fie aus Neigung und nicht ihres 
grofen Vermogens wegen heiratete. 


Bald nad) der Hochzeit ftarb der Rupferfdnig, und 
Seuderjen, der das kaprizioͤſe, Iebhafte Ding tber alles 
liebte, ubernahm es nun an Stelle des Vaters, alle die 
fraufen Wuͤnſche der jungen Frau zu erfillen. 

Vielleicht ware dieſe Che eine gluͤckliche geworden, wenn 
ihr Kinder entſproſſen waren. So aber litt Frau Geuder- 
fen unter Der Leere eines unausgefillten Dafeins. Ste 
trieb raſtlos durch die Modeorte der grofen Welt, wo ftets 
Diejelben Geſichter, dDiefelben Toiletten gu fehen find, wo 
Diefelben Worte gewechſelt werden und die gleidjen An- 
jdauungen Geltung haben. Dabet ruhten in ihr Begier- 
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ten nad) einem unerhort abentenerreicjen Leben. Sn ih— 
ren Traumen lebte fie im Lande ihrer Rindheit. Gie ſehnte 
fic) nad Den Hirten in bunten Manteln, weiten Hofen 
und Stiefeln aus ungegerbtem Leder. Sie begann die Ge— 
ſellſchaft mit thren Erzentrizitaten gu verbliffen, aber dic 
Langeweile ihres Dafeins blieb. Sie vermodyjte es nidht, 
wie andere Frauen, fid) in der Welt der Romane 3u verz 
graben. Von Vaters- und Mutterfeite her war nod gu viel 
Aftivitat in thy wach. Ste ſehnte ſich danach, Erlebniſſe zu 
haben, und mit Diefen Gefublen war fie in die bunte Welt 
Des Theaters gefommen. 

Am fiebften ware fie felbft als Schauſpielerin aufge- 
treten. Aber ihre nicht fehr kraͤftige Stimme ver— 
bot ihr Dag, und fo blieb fie verurteilt, Zuſchauerin zu 
bleiben. Niemals fonnte fie felber an den glanjzenden 
Biihnentriumphen teilnehmen. 

So war es gefommen, daß fie Dem Glanze des Theater- 
fonigs German erlag.Sn jeinen Proben und Auffuͤhrungen 
erlebte fie, wie Ungeahntes zur Wirklidjfeit wurde. Sn th- 
ren rol gebliebenen Borftellungen war er der Mann, der 
Das alles machte. Daß es andy Dichter gab, die dieſe Stuͤcke 
erfonnen hatter, Maler, die fie in Farben umfewten, fam 
fir fle nicht in Betracht. Sie jah German auf den Pro— 
ben, fah, wie unter feiner Leitung alles wurde, und fo ward 
er fir fie Der Schbpfer. Sie war ihm dankbar dafir, daf 
fic) ihr Leben mit einer Leidenſchaft gefullt hatte. Sie war 
eiferſuͤchtig auf jede Frau, Die dieſe Leidenſchaft mit ihr 
teilte. Gie hafte die Herzogin von Byron nach der erften 
Begegnung, die fie mit ihr hatte. Die grofe Dame hatte 
ihr mit einer Gelbftverftandlidjfeit Das Wort abgefdynit- 
ten, daß fie verbliufft und verlegen eine Weile neben thr 


yor German geftanden hatte. Es argerte fle, Daf das 
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ganze Cheaterperfonal die Herzogin mit Dienftbefliffen- 
heit und Ehrfurcht begrufte. 

Daf im wtbrigen German eine Frau beſaß, fam 
fir fie nicjt in Betradjt; denn Ddiefe Frau war ja 
feine Gchaufpielerin. Auch jah fie, wie Chriftine mit 
German auf den Proben nur wenig fprad) und nur 
im gefdhaftlidjen Ton mit ihm verfehrte. Wher fie 
jah, daß er Der Herzogin Beachtung ſchenkte, daß er thr zu- 
horte, Daf er fogar Ratfdlage von thr annahm, and) wenn 
Diefe Ratſchlaͤge findifd) flangen. Und fo hate fie Die Her- 
zogin mit Der Ungeduld und Bosheit eines verwohnten 
Kindes, Das nie verzeihen fann, wenn irgend etwas 
Der eigenen, fleinen, kindiſchen Perſoͤnlichkeit vorgezogen 
wird. 

So war es fur fie ein Triumph, als fie German das 
Verſprechen abfaufte, fid) gegen die Herzogin von Byron 
Reſerve aufzuerlegen. Eiferſuͤchtig wachte fie auf all den 
folgenden Proben des Theaters, daß dieſes Verjpreden ge- 
halten wurde, und German begann gu empfinden, wie hart 
Diefe Frau, Die Darin das echte Kind ihres Vaters war, 
auf ihren Rechten beftand. 

Vergebens ſuchte German Frau Seuderſen in den Lie— 
begftunden in Sicherheit gu wiegen. Keine einzige Probe 
verfaumte fie. Wenn er notgedrungen mit der Herzogin 
ein Wort wechſelte, fam fie herangefdjritten und trat mit 
Augen, die wie 3u Stein erftarrt fdyienen, neben ihn, als 
wollte fie ihn mahnen: ,,Grinnerft du did) Deines Abfom- 
mens?” 

Niemals hatte German einen fo hartherzigen Glau- 
biger gehabt. Die Herzogin aber wurde durd) fetne Zu— 
ruͤckhaltung geretgt, fie vergaß ihren Stolz vollig und be- 
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fiirmte ihn mit Ginladungen zum Tee. Gie ging fo weit, 
Daf fle thm Die gefaͤhrlichſten Briefe ſchrieb. 

Snnerlid) war German der Hergzogin ldngft uͤberdruͤſ— 
fig geworden. Sie war ihm gu einfady, gu geradlinig, gu 
wenig raffiniert. Aber er braudhte fie fir fein Unterneh— 
men, dag bereits im Fluß war. Durch fie hatte er das In— 
terefje Des Hofes auf fic) gelenft, und er wufte genan, 
wieviel in Berlin Hofgunft fir ein Unternehmen bedeu- 
tet. 

Nur ſeiner Ruhe und ſeiner Selbſtbeherrſchung ver— 
dankte er es, wenn er ſich zwiſchen dieſen beiden — 
behauptete. 

Dazu kamen tauſend finanzielle Schwierigkeiten und 
die Ordnung ſeiner eigenen Geldverhaͤltniſſe. Aber das 
zehrte an ſeinen Nerven nicht ſo ſehr wie der beſtaͤndige 
Zwang, zwiſchen den beiden Frauen balancieren zu muͤſſen. 
Selbſt die Haͤrten des Prozeſſes vermochte er zu ertra— 
gen, obwohl in den Terminen allmaͤhlich Dinge zutage 
traten, die ſeinen Nimbus in der Oeffentlichkeit ſtark 
erſchuͤtterten. Es wurde ihm nachgewieſen, wie unver— 
froren er die Guͤte der Medizinalraͤtin ausgenuͤtzt hatte. 
Aber noch ſtand er in der Meinung der Leute zu ſicher, 
als daß ihm dies haͤtte ernſtlich ſchaden koͤnnen. 

In einem Vierteljahr wurde die Finanzierung der 
neuen Volksſpielgeſellſchaft durchgefuͤhrt, und nach 
einem halben Jahr erſtand am Kurfuͤrſtendamm inmit— 
ten der neuen Stuckpalaͤſte Neuberlins das Haus, das als 
ein rieſiger Hallenbau aus Zement und Eiſen von einem 
der erſten juͤngeren eet Der Neff idenz erbaut 
wurde. | 

Nod) wahrend die Arbeiter an den Baͤnken der Arena 


zimmerten, wurden die erſten Proben abgehalten. Ein 
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grofied religidfed Feftfpiel, das abermals vom Grafen 
Sykum gefdrieben war, ſollte das neue Haus einwethen, 
ein Spiel, das ſich an Die Oberammergauer Tradition 
anlehnte und Mofes zum Helden hatte. 

Als er mit Berndt das Stic durchſprach, fagte der 
erfahrene Maler: „Es wird fdone Bilder geben, aber 
es ift fein Stick, ed ift eine epifdye Erzaͤhlung.“ 

Schon bei der Inſzenierung ftieh German auf die 
groͤßten Schwierigfeiten. Er hatte nidjt mehr die Schau— 
fpieler, Die fir ihn notig waren und mufte fid) mit Leu- 
ten begnugen, die ihm Pfalgburger aus den anderen 
Theaterzentren zu ungeheuren Preijen beforgt hatte. 

Go verlegte denn German fein Hauptgewidt auf die 
prunfenden Einzuͤge des wandernden BVolfes Sfrael, auf 
SGdladhtizenen, auf Opfer. Cine ungeheure Armee von 
Mitjptelenden wurde aufgeboten. 

Trotz all diefer widrigen Umftande leiſtete German 
wohl felten eine fo ftarfe Detailarbeit wie wahrend diez 
fer Droben. Geine Energie wuchs mit den Widerftanden, 
und jeine Kunſt, Schauſpieler gu ergiehen, glangte beſon— 
ders bet Dem ſchlechten Menſchenmaterial. 

Kahn, der immer Kluge, hatte ihn zwar gewarnt, mit 
einem neuen Stuͤck anzufangen. Er hatte vorgeſchlagen, 
eines Der alten griechiſchen Dramen oder einen Shake— 
fpeare gur Einweihung des neuen Hauſes zu wablen. 
Aber German hielt an der Idee, Den Mofes gu geben, 
feft. Gr rechnete darauf, Daf ihn die Hofgeſellſchaft nicht 
im Stiche laſſen wiirde. Er hatte die Zuſicherung von der 
Herzogin erhalten, Daf die foniglidjen Pringen, vielletdyt 
fogar Der Kaiſer und die Kaiſerin felbft Der Eroͤffnungs— 
vorftellung beiwohnen wuͤrden. 


Das Haus ward yollendet, Die Berichterftatter der gro— 
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fen Zeitungen famen zur Beſichtigung. Der Grundriß und 
Die ingenieujen majdinellen Einridjtungen wurden bis ins 
fleinfte in Den Zeitungen dargelegt, beſonders die wun- 
Derbare Erfindung der verfenfbaren Arena, die fic) German 
hatte patentieren laſſen. Dieje Erfindung ermoglidjte es, 
eine Sgene innerhalb einer halben Minute auszutaufdjen. 

Die Profpefte waren rollbar gemacht und bewegten ſich 
von redjts nad) linfs auf Schienen. Die groften, feften 
Hintergrundaufbauten fonnten mit Hilfe elektriſcher Kraft 
leicht ausgetaufdt werden, wahrend die neuen Szenenbil— 
Der Der Auffihrung bereits in den Geitenfligeln der Hin- 
tergrundfuppel aufgeriiftet ftanden. 

Wahrend der Proben der letzten Wodhe, die in Dem un— 
geheuren Maume ftattfanden, in Dem fic) Die einzelnen 
Menſchen wie Vfefferforner in einer Kuͤche verloren, hatte 
German feine Rucfidcht auf Frau Genderjen fallen laſſen 
und fich Des ofteren Der Herzogin gendhert. 

Beftandig fudjte er fie mit Lobſpruͤchen uͤber die dich— 
teriſchen Fabhigketten des Grafen Sykum, thres Ver— 
wandten, in Spannung und Enthufiasgmus ju halten. Ge- 
ſchickt ſchob er ihr die Molle einer Beſchuͤtzerin eines jun— 
gen, talentvollen Didhters gu, fiir Den alles in Bewegung 
geſetzt werden muͤßte; nicht fir fich ſelbſt, fir die Dich— 
tung forderte er Hingebung und Opfer. 

Frau Seuderſen drangte fid) zu allen diejen Unterre- 
Dungen herzu. Shre grofen, grauen Augen ridjteten ſich 
vorwurfsvoll auf German. Seder ihrer Blicke erinnerte 
ihn an das Abfommen, das er mit thr getroffen hatte. 

Vergebens ſuchte German thr auseinanderzuſetzen, Daf 
er Die Hilfe der Herzogin fir die Cinweihungsvorftellung 
brauche; fie blieb in diefem Punfte verftodt. Trotzdem 
fuͤhlte er fic) ihr gegentber von Tag zu Tag fidjerer. Mit 
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Philippfohn zujammen hatte er fid) vor dem Abſchluß des 
Baues in eine Grundfticdsfpefulation eingelafjen, bet der 
Pfalzburger und Solokowski betetligt waren. Philipp- 
fohn hatte in Grfahrung gebracht, daß gegenttber dem 
Theater cin Neftaurationspalaft erbaut werden follte, mit 
maͤchtigen Bierhallen fir die Beſucher ded Volksfeſtſpiel— 
haujes, Die geringere Geldmittel befafen, und mit Prunf- 
rdumen fiir die Geldfirften des Weftens in den oberen 
Stocdwerfen. 

Die in Frage fommenden Grundfticée hatten fid) Phi- 
lippfohn und German gefidert. Das Unternehmen war 
geglidt. Auf Germans Part fiel fo viel, daß er wenig- 
ftens feinen Verpflidjtungen gegen Frau Geuderfen nady- 
fommen fonnte. 

Er wollte diefe Frau abhalftern, fofte eg, was es wolle. 
Lieber war ihm Geld zu Wucherzinfen als eine pefuniare 
Abhangigfeit von thr. 

Mit diefen Gedanfen ſaß German in Der Mitte der Are- 
na auf einem erhohten, holzernen Podeft, zu Dem vierzehn 
Stufen emyporfuhrten, an feinem Regietiſch. Ueber ihn 
wolbte fid) Die Kuppel, die von eijernen Bogen getragen 
wurde. Die SGikreihen des ungeheuren Amphitheaters waz 
ren nod) nicht vollig ausgefiihrt. Cine Einzugsſzene wurde 
geprobt: Pofaunenftofe erfdjollen, und der Ghor, defen 
Mitglieder nod) Die Strafenfleider trugen, 3og mit empor— 
gehobenen Handen ein. Um die Beine fchlotterten die 
ſchlecht ſitzenden Hofen. 

Ein Bedienter in ſchwarzem Jackett, ſchwarzen Bein— 
kleidern, gelb-ſchwarzer Stallweſte und ſteifem Aut drang- 
te ſich durch die hinteren Reihen, eilte die Stufen des Po— 
deſts zu German hinauf, luͤftete den Hut und uͤbergab 
einen Brief, in deſſen Enveloppe das Wappen der Her— 


170 


gogin bon Byron eingepreft war. German fand ein paar 
Zeilen der Herzogin, die ihm mitteilte, fie fame nicht auf 
Die heutige Probe, es wiirde ihn aber der beiliegende 
anonyme Brief intereffieren, den ihr der Herzog in vier 
Fetzen zerrifjen beim Kaffee uͤbergeben habe mit der Ver— 
ſicherung, er lege auf dererlei Anflagen feinerlet Wert. 

German Iegte die vier Sticke des Briefes anf feinem 
Regiebud) gufammen. 

Waͤhrend er ruhig die Probe weiterleitete, warf er ab 
und 3u einen Blick auf die Brieffeken. Die Schrift erz 
ſchien ihm, trokbdem fie verftellt war, befannt. 

Frau Geuderfen betrat das Haus. Shr Geſicht war blag 
und verſtoͤrt. Drei oder viermal wechſelte fle vor Unrube 
thren Plag. Als eine Pauſe gemacht wurde, ftieg fie zu 
German das Podeft hinauf. German beobadhtete genau, 
wie ihre Blice abirrten, als fie die Brieffetzen erblictte. 

Gr fprach fein Wort uͤber das Gahreiben. Oa begann fie 
mit haftigen Worten zu thm von gefellfdhaftlidhen Ereig- 
nifjen gu reden. 

German nicfte und lief fie, ohne ein Wort an fie ge- 
ridjtet 31 haben, wieder gehen. Gein Entſchluß war ge- 
faßt. Gr ließ durch Keſſelsberg Philippjohn fommen und 
ordnete an, daß die Gumme, die ihm Frau Seuderſen 
uͤberwieſen hatte, wieder an thre Bank zuruͤckbezahlt wuͤr— 
De. 

Philippfohn machte Ginwendungen. Gerade jest ware 
e8 notwendig, Meferven zu haben. Aber German blieb 
feft, Denn er wufite, was er tat. 

Dret Stunden nod) etwa Dauerte die Probe. . Frau 
Seuderſen blieb in der Arena. Ihre Blicke hafteten angft- 
lid) auf Germans rubhigem Geſicht. Shm madhte ed 
Freude, als er fie leiden fah. Er fannte ihr Tempera- 
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ment genau. Er wufte, daß fie ihm folgen wirde, weil 
ihr jede Ungewifheit eine Qual war. 

Als die Probe beendet war, verließ er tm rubigen Ge- 
jprad) mit Reffelsberg die Halle und begab fic) gu dem 
fleinen Geſchaͤftsraum, der vorldufig alg Direftorialbu- 
vean eingeridjtet war. Gr tat gar nidjt, alg ob er es be- 
adjtet hatte, daß Frau Geuderfen ihm gefolgt war. Wie 
von ungefahr ſprach er nad) ruͤckwaͤrts uͤber die Achſel: 
„Ach, gnaͤdige Frau, id) fehe, Sie winfden mit mir nod) 
etwas zu befprecjen. Bitte, treten Sie ein, ich ftehe gu 
Shren Dienften.” 


Es war ein fleines proviforifdes Bureau, in dem fic 
Frau Seuderjen und German gegeniberftanden. An der 
graugeftridjenen Langswand hing eine grofe Cifenbahn- 
farte Deutſchlands, in Dem unfertigen leeren Raum ftanz 
Den zwei gelblederne Klubſeſſel, ein gefdyweifter, vergol— 
Deter Schreibtifd) aus der Zeit Louis XV., den German 
aug ſeiner Privateinridjtung hatten fommen Iaffen und 
ein amerikaniſcher Arbeitsftuhl. Schriftſtuͤcke und Buͤcher 
waren auf zwei einfaden, ungeftridjenen Holzſchemeln 
auf gehdauft. 

In Diefem Raum druͤckte fid) das Wefen des Theaters 
aus, in Dem alles bunt nad) Bedarf zuſammengewuͤrfelt 
wird. Mit bogartigem, hoͤhniſchem Ausdruck ftanden die 
gelben Klubſeſſel da. Der prachtvolle Schreibtiſch ſpreizte 
ſich verlegen und nur der nuͤchterne amerikaniſche Arbeits— 
ſtuhl behauptete ſich in dieſem kiſtenaͤhnlichen Gemach. 

German trat an den Schreibtiſch und riß eine Depeſche 
auf. Da Frau Seuderſen verlegen vor ihm ſtand und 


nicht das Wort fand, um ein Geſpraͤch anzuknuͤpfen, rollte 
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er thr etnen Klubſeſſel mit einer Fußbewegung ju. 
Gie ſetzte fic) nieder, gehorjam wie ein Rind, das die 
Strafpredigt ſeines Lehrers erwartet. 

German legte die Hande auf den Ruͤcken und begann 
mit [eijer, fdonender Stimme: „Du muft es einfehen, 
daß das Verhaltnis zwiſchen uns unhaltbar ift. Ich bitte 
Did), laß und Klarheit ſchaffen, wie es verninftigen und 
fultivierten Menſchen geziemt.” 

Das Wort ,,fultiviert” fprach er mit einem befonderen 
Pathos. Er liebte diejes Wort. Er hatte es fid) von 
Keſſelsberg angewohnt und gebraudjte es gern bet jeder 
Selegenheit. 

Frau Seuderjen erwiderte nidjts. Sie fah ihn nur mit 
grofen Augen an. 

German freugte die Arme uber der Bruft. Sn der Les. 
ten Zeit hatte er fic) Dieje Pofe angewohnt, da man ifn 
Den Theaternapoleon gu nennen pflegte. Er jagte: „Die 
Geldangelegenheit, Die uns beiden fo peinlicd) war, habe td 
heut ordnen laſſen.“ 

„Nein, id) will das Geld nicht,” fagte Frau Geuderjen 
mit einer Stimme, in Der ewas vom Tone einer vergram- 
ten Rabe Lag. 

German ſchuͤttelte feine Coen: , Wir muͤſſen menſch— 
lich flar zueinander ftehen. Es geht nicht mehr fo wetter, 
habe ich dir ſchon einmal gejagt. Du beobadyteft peinlich 
ein jedes meiner Gefprddje, das ic) mit irgendeiner Frau 
habe.” 

„Nur deine Gefprade mit der Herzogin.” 

„Du weft, id) branche die Herzogin. Sd) brauche den 
Hof fur die Ginwethung des Haujes, und du als vorur- 
teilslojer Menſch, als WAmerifanerin, jollteft das am ehe— 
ften begretfen.” 
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„Ich will ed aber nidjt begreifen.” 

„Wie fonnteft du die Torheit haben, Diefen Brief an 
den Herzog von Byron gu ſchreiben!“ 

Gr hielt Frau Geuderjen die Feken des Briefes unter 
Die Mafe. 

Frau Seuderfen ftrecte fid) lang im Klubſeſſel aus, 
legte die Hande in den Macken und fagte hochmuͤtig: „Ich 
habe dieſen Brief nicht geſchrieben.“ 

Das ift eine Luge,” erflarte German hart. „Ich weif, 
daß du dieſen Brief gefdyrieben haft!” 

„Nein, id) habe thn nidjt gefdyrieben!” fagte Frau 
Seuderſen. Dann fprang fie auf und rief: „Du bift ein 
wortbruͤchiger Menſch! Du trittſt fir die Herzogin von 
Byron ein, fur Diefes vierzigidhrige Weib, das feine Scho— 
nung verdtent! Es ijt nur geredjt, wenn jemand den Her- 
30g von threm pobelhaften Betragen im Theater in Kennt- 
nis feat! Er follte wifjen, Daf jeine Frau eine Dirne ijt!” 

„Alſo, du gibft gu, daß du den Snhalt des Briefes 
kennſt?“ fragte German rubig. 

„Ich gebe nichts gu!” rief Frau Geuderfen, ,,aber ich 
weif genau, was in einem folcjen Briefe ftehen muf, 
wenn Du mir daraus einen Strick drehen willft.“ 

Erregt ltef fie tm Zimmer auf und nieder und rief: „Ich 
will nicht, Daf Du mit dieſer Frau zuſammen bift! Ich will 
ed nicht!“ 

Sie ftampfte auf, Tranen ftirgten ihr aus den Augen. 
Zitternd ftand fie vor German. 

Er verſuchte fie zu troften: „Laß mid) erft die Premiere 
hinter mir haben.“ 

„Ach, die Premiere! Immer haft du Premieren! Ich 
will yon feiner Premiere etwas wiſſen!“ 

Weinend und laut ſchluchzend lief fie in dem fleinen 
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Raum auf und nieder, warf fic) endlid) in den Klubſeſ— 
jel, bog fic) ruͤcklings weit uber die Lehne, ließ den Kopf 
gu Boden hangen und ſagte: „Ich halte diejed Leben, das 
id) fulre, nidjt mehr aus! Sch branche ein anderes Lez 
ben! Was nuͤtzt mir all das Geld, das id) beſitze!“ Dann 
30g fle Die Veine empor, fate Die Knie mit beiden Armen 
und beugte den Kopf dDarauf und fagte unter Schluchzen: 
„Was reibſt Du did) in dDiefer Stadt auf! Geuderjen hat 
mir geftern gefagt, er glaube nidjt, daß du alle diefe Un— 
ternehhmungen auf die Dauer halten fannft, fo gut es 
aud) ausfieht. Wenn ic) ihn aud) verabfdjene, er ift in 
folden Dingen flug. Laß dod) alle diefe Unternehmungen 
und fomm’ mit mir. Wir fahren in die Staaten und dort 
grundeft Du mit meinem Geld ein grofes Theaterunterz 
nehmen.“ 

Ganz erhitzt von dieſer Idee ſprang ſie ploͤtzlich auf 
und warf ſich German an die Bruſt und flehte ihn an: 
„Komm' mit!“ 

„Aber du vergißt ja, wie die Welt wirklich beſchaffen 
iſt!“ ſagte German. „Ich kann doch meine Unternehmun— 
gen nicht im Sumpfe ſtecken laſſen! Vergißt du denn ganz, 
daß id) eine Frau habe?“ 

Wahrend fie ihn umfangen helt, bog fie Den Kopf zu— 
rid und lachte gellend auf. 

»Deine Frau!” fagte fie. „Was frage td) nad) deiner 
Frau und was fimmert fid) deine Frau um dich! Sie ift 
eine Schauſpielerin! Was weiter? Was bietet fie dir?” 

„Du redeſt im Fieber,” fagte German, „es ift dod 
ganz unmoͤglich, was du mir vorfdjlagft. Sd) bin hier mit 
meiner Ehre engagiert. Sd) fann dod) nidjt von hier fort! 
Sch wiirde geridjtlic) verfolgt werden.” 

„Ich bezahle alles!” fagte fie und fal ihn flehend an. 
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German ftreichelte thr fanft den Kopf, madjte ihre 
Hand von fic) los, fuͤhrte fie zu einem Stubl, gop ihr ein 
Glas Kognak ein und reidhte es thr. Sie aber fah ihn trogig 
an und fdjlug ihm das Glas aus der Hand. 

„Ich trinfe feinen Schnaps,“ fagte fie. „Schnaps trin- 
fen nur Manner,” und fie biß in ihr Taſchentuch. 

German blieb ruhig neben ihr ftehen. Er fudyte thre 
Hand zu ftreidjeln, aber fie 30g fie unwillig zuruͤck. Er 
verjudjte fie zu umfangen und fie gu kuͤſſen, aber fie ſtieß 
ihn von fid) und ſagte: „Wie roh du biſt!“ 

Er ließ alles uber fid) ergehen und fagte nad) etner 
Weile mit gwingender Stimme: „Du fiehft dod) ein, daß 
Das, was id) meine, verniinftig ift.” 

„Ich frage ja nidjt Danad), ob es verntinftig ift, oh, 
Du bift unendlich roh und gefuhllos! Du willft did) los— 
faufen! Du willft mic) wegſchieben! Mur wegen Dtejer 
Herzogin, Die ausfieht wie eine alte gemaftete Pute!” 

Dann Lief fie wieder auf ihn ju. „Verſtehſt Du denn 
nicht,“ fagte fie, ,daB id) nidjt mehr bet Genderfen blei- 
ben fann?” 

Und dann jagte fie in einem Ton, Den fie von Srene 
VBachhujen aus einem modernen nordiſchen Stuͤcke uͤber— 
nommen hatte, mit einem Zitat aus diejem Stud, das ihr 
ploglic) in Den Kopf fam: „Siehſt du nidjt ein, daß mein 
Leben gu einer Luͤge geworden it?” 

rAd, Kind,” fagte German, „gebrauche nidjt fo grofe 
Worte.“ 

„Pfui!“ rief fie, „du nimmft mid) nicht ernſt!“ Dann 
warf fle thm wieder ein anderes Buͤhnenzitat an den 
Kopf: „Du haft nur mit mir gefpielt!“ 

German ging zur Tur, offnete fie und fagte: „Gnaͤ— 
dige Frau, Sie find fieberhaft erregt. Sd muß fir Sie 
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forgen.” Dann rief er hinaus: , Braun, beforgen Sie 
ſchnell ein Automobil, die gnaͤdige Frau moͤchte nad) Hau- 
fe fahren!” 

Sehr wohl, Herr Direftor!” erflang Brauns Stimme 
yon außen. 

German wandte fid) wieder Frau Geuderfen zu und 
fagte leiſe: „Aber id) bitte dich, faffe dich! Wir fonnen 
und Dod) nidjt fo vor Menſchen zeigen. Sd) bitte dich, 
tu Den Schleier herunter!“ 

„Nein! Sd) will nicht!“ 

„Du wirft nachher einfehen, daß ed nur flug ift.” 

„Du wirfſt mid) hinaus,“ fagte fie. „Du trittſt mich 
mit Fuͤßen, du maltraitierſt mich, du mißhandelſt mich! 
Du biſt fuͤrchterlich!“ 

„Du mußt doch aber zugeben, daß ich es nicht dulden 
kann, daß du die Herzogin verleumdeſt!“ 

Wie von einem elektriſchen Schlage getroffen, ſchnellte 
die junge Frau auf, trat mit blitzenden Augen vor Ger— 
man und ſagte: 

„Willſt du etwa leugnen, daß es nicht ſo iſt, wie es 
in dieſem Briefe ſteht! Du haſt dieſe Frau mit einer Ruͤck— 
ſichtsloſigkeit behandelt, die mich alles durchſchauen ließ! 
Ich habe ſogar geſehen, daß du vor thr zur Tur hinaus- 
gingft! Und fie hat es fich gefallen laſſen! Das hat mir 
einen Fingerzeig gegeben, wie es um Dich und fie fteht!” 

„Du haft mid) aber jelbft dagu veranlapt, diefe Fran 
fo ſchlecht gu behandeln.” 

„Ja! Aber du haft fie zu deiner Slavin gemacht! Es 
muf viel gefdjchen fein, Daf fic) cine Herzogin von Byron 
yon einem Menſchen wie du bift, jo etwas bieten laͤßt! 
Dh, id) durchſchaue did)! Du benubeft die Frauen mur, 
um Nutzen aus ihnen gu giehen und wirfft fle nachher fort. 
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Du bift ein Menſch, der fein wahres Gefuhl in fic) hat! 
Du bift ein Menſch, der fic) nur aus Luͤgen gufammen- 
fest!“ 

„Ich glaube, Braun kommt,“ fagte German rubig. 

„Laß ihn fommen,” fagte fie, „er foll eg horen, was 
id) von Dir denke. Ob, icy fuͤhle mic) beſchmutzt von dir! 
Ich modjte am liebften mit mir ein Ende madjen, weil 
ich's nicht [anger ertragen fann.” 

„Ein Ende machen?” fragte German ſachlich. „Dazu 
bift du zu feig.” 

„Ich bin nicht feig.” 

,Anonyme Briefe fdyreiben iff immer fetg.” 

„Du wirſt fehen, id) madje ein Ende.” 

German lachte troden auf. 

„Dieſe Redensarten fenne ich,” jagte er. „Ich habe in 
meinem Theater eine Schauſpielerin, eine Frau aus einer 
fehr guten Familie, die hat auc) meinetwegen etnmal 
einen Selbſtmordverſuch gemacht! Auch weil fie fid) be- 
ſchmutzt vorfam. Aber der Selbſtmordverſuch ift dann fo- 
miſch genug ausgefallen. Auf dieje Art von Drohungen 
gebe id) nidjts, liebes Rind. Du biſt uͤberreizt, du halt 
mir taufend unnotige Worte an den Kopf geworfen, aber 
Dag foll unjerer Freundſchaft im uͤbrigen feinen Abbruch 
tun.” 

Frau Seuderfen war ftill geworden. Mit grofen Augen 
trat fie einen Schritt yor: „Du wirft fehen, was gefdyieht,” 
jagte fie. ,,Dteje Deine Dumme Premiere wenigftens will 
id) Dir gruͤndlich verderben.” 

Braun fete ſeine ſpitze Clownsnafe herein und fagte: 
„Das Automobil fteht bereit.” 

Frau Seuderfen 30g den Schleier uͤber die Augen und 
ging trobig hinaus, ohne German anzuſehen. 
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German fagte, wahrend er in der Tir ftand, hinter ihr 
her: „Gnaͤdige Frau, empfehlen Gie mic) Shrem Gatten.” 

Als das Automobil vor der Villa hielt, die im Karls— 
bad in einer ftillen Ecke gegenuͤber einer huͤbſchen, fleinen 
Anlage fag, jprang Frau Seuderfen befinnungslos aus 
Dem Gefahrt und uͤberließ es dem Chauffeur, der gedul- 
Dig eine Lange Zeit wartete, fein Geld von der Dienerz 
ſchaft gu reflamieren. 

Gie eilte die Stufen der ehemaligen Geheimratdvilla, 
Die aus den 70er Sahren ftammte, hinanf. Gie irrte durd) 
Die ganze Wohnung. Endlich ſchloß fie fic) in ihr gelb- 
feidenes Boudoir, Das im Geſchmacke des Empire einge- 
ridjtet war, ein. Gie verzichtete auf ein Mittagefjen, er- 
fldrte ihrem Gatten, der anpodjte und beforgt fragte, was 
ihr feble, fie hatte Migraͤne und uͤberließ fic) wie ein bo- 
jes, trotziges Mind ihren wider{trebenden Gefihlen. 

Sie lag auf dem Sofa mit der geſchwungenen Seiten- 
lehne und ſchloß die Augen. Sie woͤlbte den Morper 
heraus und ließ fic) heftig wieder fallen, ftrampelte mit 
Den Fuͤßen und gab fid) guckend ihrer Mervenerregung hin. 

Dann wieder eilte fie an den Schreibtiſch und begann 
Briefe an German 3u entwerfen, Briefe, in denen fie mit 
ihm abredynete. Aber immer wieder ftellte fie fid) fein ruhi— 
ges Geficht vor, horte fie fein trocened Lachen. Seine Er— 
Fldrung, fie ware feig, hatte fie bid ing Tiefſte getroffen. 
Sie gehirte zu dem Menſchen, die nicht natirlicjen Mut 
befiken, Die aber and ihrer SugendDumgebung Wut gelernt 
haben. Noch flangen ihr die Worte des Peon in den Oh— 
rei, der ihr in Colchas dads Netten lehrte. Als fie fic) vor 
einem groferen Rappen fuͤrchtete, fagte der alte hagere 
Peruaner: ,Gefiorita hat Das Recht feige gu fein, Gefiorita 
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ift cine Frau.” Da hatte fie die Zahne zuſammengebiſſen 
und hatte die paar Stuͤrze tapfer ertragen. 

Sie ſchaͤmte fid) des anonymen Briefes, Dew fle in einer 
voͤllig vergweifelten, unbefonnenen Stimmung geſchrie— 
ben hatte. Gobald fie Den Brief in den Kaſten geworfen 
hatte, bereute fie dieſes Schreiben. Sie germarterte thren 
armen Kopf mit der Frage, wie fie German imponieren 
fornte. Dann eilte fie ans Telephon. Fuͤnfzehnmal, zwan— 
zigmal mufte fie ihn anrufen, dis fie th endlich tr feiner 
Wohnung am Telephon hatte. 

Ruhig erlang jeine Stimme: ,Gnadige Frau — wie 
geht es Ihnen? Haben Sie ſich endlich berubigt? Ich hoͤr— 
te, Daf Sie mid) ſchon einmal angerufen haben.” 

Gie antwortete durchs Telephon zuruͤck: „Ja, ich habe 
mid) beruhigt, ich wollte Gie bitten, mir nod) drei beſon— 
Ders gute Plaͤtze fiir Die Einweihung des nenen Hauſes zu 
beſchaffen, e8 haben fich unvermutet Freunde bei mir an— 
geſagt.“ 

— verſprach ihr das hoͤflich und ſagte zum 
Schluß: „Nicht wahr, Sie ſind mir nicht mehr boͤſe, gnaͤ— 
dige Grauvl Die Heine Verſtimmung hat de nichts gu faz 
gen. 

„Nein, Durdaus nicht,“ antwortete fie und nahm une 
willkuͤrlich ein liebenswuͤrdiges Geſicht an, als ob fie den 
Sprechenden fahe 

Aber als fie Das Horrohr eingehangt hatte, blieb fie 
an Dem gterlicyen Empireſchreibtiſch fiken, ſtuͤtzte den 
Kopf in die Hand und ergab fic) einem willenloſen Wei— 
new, Das wohl zwei Stunden mit mur kurzen Unterbre- 
chungen andauerte. So war es Abend geworden. Sie ver— 
lief ihr Boudoir, ging raſtlos auf und nieder und uͤber— 
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Tegte, was fie tun mifje, um German etwas 3u zeigen, was 
er nicht in ihr vermutete. 

Es war gegen feds Ubr, als fie von einer ploglidjen 
Befuͤrchtung ergriffen, die Bank anrief, um gu erfahren, 
ob die Sume yon German bereits angewiefen fet. 

„Gnaͤdige Frau,” fam es von der Bank zuricé, „die 
Angelegenheit ift heute nachmittag geordnet.” 

So hatte er fich alfo von thr losgefauft. Gie geriet in 
Zorn, und der Gedanfke begann fie gu fafzinieren, auszu— 
fuhren, was fie ihm gedroht hatte. 

Gie beſaß von ihrem Vater her einen Browning, eine 
ausgezeidnet gearbeitete Waffe, mit der fie oft auf Karz 
ten gefdjofjen hatte. Sie framte das Piftolenfaftdhen aus 
dem Schreibtiſch aus. 

Als fie den blauen Lauf der Waffe betradhtete, deren 
ſchreckliche Wirkung fie fannte, wurde fie rubiger. Ste 
jah nach, ob die Sicherung gut eingeftellt ware und legte 
fie in Das mit ſchwarzem Samt gefiitterte Kaͤſtchen zuruͤck, 
Das fie weit von fid) ſchob. Gie fagte fich endlich, fie ware 
eine Torin. Sie beſchloß, German nody cinmal aufzufu- 
den. Es war zehn Ubr. 

Gie klingelte Das Dorotheentheater an, erfuhr, daß der 
Direftor im Haufe fei und lief fid) mit ihm verbinden. 
Sie fagte German, fie mifje ihn heute nod) einmal fpredjen. 
Geine Stimme flang ruhig zuruͤck: „Wenn du did) mit 
mir verfohnen willft, gern! Du weift, wie fehr ich div 
dankbar bin.” 

Gie ließ fid) cinen Tee fommen und ein wenig falted 
Gefluͤgel. Dann Fleidete fie fic) in aller Haft in etn ſchwar— 
zes Kleid, das mit filbernen Schnuͤren durchwirkt war, 
wuſch fic) Das Geſicht mit Cau de Cologne, nahm ein wentg 
Veildenparfim und fuhr ing Theater. 
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German empfing fie mit vollendeter Ritterlichkeit. Ste 
Drangte fid) an ihn. Gr fonnte nicht anders, er mufte 
die ihm willig dargereichten Lippen kuͤſſen. 

Sie fdymiegte fic) neben ihn in Den grofen Lederjeffel, 
fie wurde zartlid), und er erlag, Da die Reize und Aufregun— 
gen des Tages voruber waren, dem Werben diefer Frau. 

Aufatmend fagte fie endlid) flehendD gu thm: „Nach 
Der Premiere aber muf etwas gefdehen. Ou mußt did) 
von Deiner Frau ſcheiden laſſen! Ich werde meine Che mit 
Seuderjen loͤſen. Sch faufe mid) von thm los. Ich muß 
Did) ganz haben.” 

„Aber Kind,” fagte er, ,bedenfe doch Den Sfandal. Bez 
greifſt Du Denn nicht, daß id) Damit dieſes Theater ge- 
faͤhrde, dieſes Theater, Das meine Lebensarbeit tft. Mit 
Dem Theater der Nation fonnen wir dem Volfe die Kunft 
geben, die ihm fehlt.“ 

Gr begann all die Neflamephrajen zu reden, mit de— 
nen er Die Preffe fett Monaten tberfdywemmte. Aber 
fie blieb ecigenfinnig. Gite lief keinen feiner Gruͤnde gel- 
ten und erwiderte: „Du bift cin Kuͤnſtler und dir verzei— 
hem die Leute alles, was du tuft, und mir ift es gleich, was 
fle ſagen.“ 

Sie begann wieder zu weinen. 

Gr verfudchte fie mit Vernunftsgruͤnden zu uͤberzeugen. 
Er bewies ihr, Daf Chrifttne, wenn er fid) von thr ſchei— 
Dent ließe, fein Theater verlaffen wirde, und er hatte fei- 
nen Erſatz fir fie. Mit thr witrde auch Berndt gehen. 
Und gerade anf ihn ware er angewiefer. 

Da madhte fle fid) vom ihm los, ftellte fid) ihm gegen- 
ber und fagte: „Ich laſſe mich von Seuderſen ſchei— 
den! Ich werde ihm ſagen, wie es zwiſchen uns beiden 
ſteht.“ 
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German braufte auf: „Du bift eine Narrin! Das wirſt 
Du nicht tun. Willſt du meine Exiſtenz vernichten! Du 
weift nidjt, was icy mit Seuderſen verliere! Alle meine 
Geldleute wiirden mid) nach einem ſolchen Skandal im 
Stiche laſſen!“ 

„Aber ich bin ja dann da,“ ſagte ſie. „Ich ſtelle dir al— 
les zur Verfuͤgung, was ich habe.“ 

„Denkſt du, daß es ſchoͤn iſt, von einer Frau abhaͤn— 
gig zu ſein?“ 

„Abhaͤngig!“ rief ſie. „Abhaͤngig! Du ſollſt nicht ab— 
haͤngig ſein. Aber fuͤr mich ſollſt du da ſein. Ich will dich 
nicht mit anderen Frauen teilen!“ 

German ſpuͤrte, wie dieſe zarte Frau ſich an ihn feſt— 
klammerte! Er hatte das Gefuͤhl, als muͤſſe er Saug— 
naͤpfe eines Polypen aus ſeiner Haut reißen. Er ſagte bru— 
tal: „Du wirſt dich nicht ſcheiden laſſen. Du haſt nicht den 
Mut dazu. Du drohſt mir damit! Aber du biſt von Sin— 
nen.“ 

„Nein, ich bin nicht von Sinnen. Ich bin entſchloſ— 
ſen. Ich ſage es ihm noch heute.“ 

Er ſah ſie mit dem Aufgebot aller Willenskraft an. 
„Du kannſt es ihm nicht ſagen, jetzt ſind deine Nerven 
zu erregt. Bedenke, womit du mir heute morgen gedroht 
haſt.“ 

Nach einer Pauſe ſagte er gebieteriſch: „Ich bitte dich 
um eines: trenne dich von mir, verlaſſe auf einige Zeit 
Berlin! Vergiß das alles! Du kannſt doch nicht im Ernſt 
verlangen, daß ich mein Werk verlaſſe.“ 

„Ich werde mit Seuderſen ſprechen.“ 

Sie ſtreckte die Hand aus und ergriff Germans Rechte 
zum Abſchied. German wollte ſie halten und ſagte: „Ich 
bitte dich, tu’ ed nicht.“ 
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Gie aber entwand fic) feinen Armen, gewann die Tir 
und lief, trogdem er fie zu halten verjudjte, Davon. 


* * 
* 


Als Frau Geuderfen in ihr Haus fam, fand fie in Dem 
fleinen Damenfalon, der fid) neben ihrem Boudoir bez 
fand, ihren Gatten am Kamin fiken und eine Zeitſchrift 
leſen. 

Es war ein kleiner Raum, deſſen Boden mit perſiſchen 
Teppichen belegt war. Kleine, zierliche Seſſel aus Ebenholz 
ſtanden um einen Tiſch, auf dem eine gelbe Brokatdecke 
lag. Die Waͤnde waren mit dunkelgruͤnem Kreton be— 
ſpannt. 

Wunderliche Nippſachen, Reiſeandenken, Erinnerungs— 
zeichen an Suͤdamerika waren auf den kleinen, ſchwarzen 
Schraͤnkchen, auf dem Damenſchreibtiſch und auf dem 
Sims des Gaskamins verteilt. 

Nur eine große, elektriſche Standlampe mit gelbem 
Schirm ſpendete im Augenblick, als Frau Seuderſen das 
Zimmerchen betrat, Licht. Der roͤtliche Schein, den das 
gerillte leuchtende Kupfer des Gaskamis ausſtrahlte, 
warf ſeine roten Reflexe auf die grau und ſchwarz ge— 
ſtreiften Beinkleider Seuderſens. 

Frau Seuderſen war betroffen, als ſie in den Raum 
trat und ſich fo unverhofft ihrem Gatten gegenuͤber ſah. 

Seuderſen erhob fic) mit einem liebenswuͤrdigen Laͤ— 
cheln, ergriff Die Hand der widerftrebenden Frau und 
fagte: „Ich freue midy, daß e8 dir beffer geht. Du wart 
im Theater? Es iff gang recht, Daf du dich zerftrent haft! 

All das war mit einer Bartheit gefprodjen, der ſich 
Grau Seuderfen nicht gu entgiehen vermochte. Zudem bez 
merfte fie auf einem fleinen Geitentifddjen am Fenfter 
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eine ſchoͤne bernſteinfarbige Vaſe, in der bizare und feter- 
lid) neuartige Orchideen ftanden, Die erft kuͤrzlich aus einer 
englifdjen Zuͤchterei nach Berlin gefommen waren. 

rau Seuderſen teilte Die Modeleidenſchaft fur Orchi— 
Deen. Raum hatte fie etwas uͤber eine neue Variation gee 
hort, jo beſtuͤrmte fie ihren Mann, ihr Gremplare zu bez 
forgen. 

Der Anblick der Blumen erfdhitterte fie. Verwirrt febte 
fie fic) in einen der ſchwarzen Ebenholzſeſſel, der mit ſchwe— 
ter gruͤner Seide bezogen war, und ſah ihren Gatten hilf- 
los an. 

Dieſen Mann gu hintergehen, war ihr bet ihrer Ab— 
hangigfeit gegen German nicht ſchwer geworden. Dod) 
Diefem ahnungsloſen Menfdjen jest durch ein Geftandnis 
zur Shejdheidung gu gwingen, vermodyte fie nidjt. 

Herr Seuderfen war aufgeftanden. Er bradjte mit fet- 
nen ſchmalen, gepflegten Fingern feiner Frau einen Tel— 
fer mit Biskuit und Rakes, dann ſchloß er den Waſſer— 
feffel an der eleftrifdjen Leitung an. Das bereits heife 
Teewafjer begann zu wallen, Seuderſen goß den Tee auf 
und bereitete ihr ein Glas mit Bitrone und ein wentg 
Kognak, wie fie es an falten Tagen Tiebte. 

Gie jaf gujammengefanert auf threm Stuhl tn threm 
ſchwarzen Kleid mit den Silberſchnuͤren und umfafte etn 
Knie mit beiden Handen. Wortlos ftarrte fie auf das 
leuchtende Kupfer des Gaskamins. 

„Armes Madden,” fagte Herr Geuderjen, „du ſiehſt 
blag aus und haft Ringe unter den Augen. Ou weift, ich 
gonne dir Das Theater, aber ich glaube, du erregft did) 
dabei gu fehr.” 

Frau Seuderfen fah ihren Mann angftlicy und for- 


fend an. 
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Gr ergriff ihre Hand, die fie in Der fetnen ruhen lief, 
und ſtreichelte fte. 

„Was meinſt du," fagte er, „wenn wir dieſen ganzen 
Berliner Krempel ſtehen und liegen ließen und fortfuͤh— 
ren? — Die Jacht liegt in Kopenhagen. Wie war's, 
wenn wir nach Finnland hinuͤberſegelten. Du weißt nicht, 
wie ſchoͤn der finniſche Fruͤhling iſt, wenn es um all die 
tauſend Seen des Landes zu bluͤhen beginnt.“ 

„Ich bin ſo muͤde,“ ſagte Frau Seuderſen und ſah 
ihren Mann bittend an. 

„Falle ich dir auf die Nerven?“ fragte er traurig. 

Sie konnte nicht nein und nicht ja ſagen. Das Bewuft- 
ſein ihres Elends uͤberkam ſie. Ploͤtzlich brach fie in Traͤ— 
nen aus. Seuderſen trat erſchrocken zuruͤck. Er verſuchte 
ſie zu troͤſten. Sie aber ſprang vom Seſſel auf, lief aus 
dem Zimmer und ſchloß ſich in ihr Boudoir ein. 

Seuderſen uͤberlegte ſich, wie das in einer ſolchen Lage 
jeder Mann tut, womit er ſie unfreiwillig verletzt haben 
koͤnne. Gr klopfte an die Tir und fragte: „Hab' ich dir 
etwas Bofes getan?” 

Schluchzend erwiderte fie: „Nein, nein, aber id) bitte 
dich, geh’, id) muß allein mit mir fein!” 

Mit dem Gefuͤhl der ſeeliſchen Hilflofigfeit, pas den 
Mann wohl bet Mervenerregungen der Frauen befallt, verz 
lieB Herr Geuderfen den fleinen Salon. 

Frau Seuderfen aber [ag in ihrem gelben Boudoir 
auf Dem Diwan und fonnte fic) nicht fafjen. 

Sie fublte fid) fo hilflos wie ein Rafer, der aufs 
Wafer geraten iff. Zwar tragt ihn nod) die Spannung 
der Wafferoberflade, aber bei der geringften fleinen Be- 


wegung des Waſſers muß er untergehen. 
186 


Wie ein Mind weinte fie fid) in Schlaf und erwachte 
erft im hellen Vormittagslidt durch das Sdjellen des Te— 
lephons. 

Als fie in ihren Salon trat, ftand die Ubr auf zehn. Ste 
nahm den Horer ab. Germans Stimme erflang. Gie harte 
Die Worte: „Nicht wahr, gnaͤdige Frau, Sie find flug 
genug gewefen, an den Unberufenen von der Angelegen- 
heit nichts weiter zu jagen.” 

Und da ſie nicht antwortete, erklang die Stimme von 
neuem, faſt froͤhlich: „Ich wußte es ja. So etwas ſagt 
man, aber ſo etwas tut man nicht — 

Alſo gnaͤdige Frau, darf ich darauf rechnen, Sie auf 
Der Probe zu ſehen. Wenn Sie es Ihrem Gatten mitteilen 
wollen? Wir gehen nachher zu Borchart fruͤhſtuͤcken. 
Kahn iſt auch da und Naumann! Ich hoffe, es wird eine 
ſchoͤne, angeregte Geſellſchaft werden. — Habe die Ehre, 
gnaͤdige Frau. Ich wuͤrde gerne noch weiterplaudern, aber 
Keſſelsberg ſteht neben mir und ruft mich ab.“ 

Frau Seuderſen blieb am Apparat ſitzen. Dieſes kurze 
Geſpraͤch war die ſtaͤrkſte Demuͤtigung geweſen, die ſie im 
Laufe der letzten beiden Tage erlebte. Die jovialen Worte: 
„So etwas ſagt man, aber ſo etwas tut man nicht“, hat— 
ten ſie bis ins Innerſte verletzt. 

Noch aus ihren Kindertagen her hatte ſie das Gefuͤhl 
behalten, etwas Beſonderes zu ſein, und gerade dies Be— 
ſondere wurde ihr von German nicht geglaubt. Sie ſpuͤrte, 
daß er mit ihr ſprach, wie mit hundert anderen Frauen. 
Das verletzte ſie in ihrem Bewußtſein, ein außergewoͤhn— 
liches Weſen zu ſein. Sie ſchloß die ſchmerzenden Augen 
und legte ſich zuruͤck. Sollte ſie es ihrem Gatten ſagen? 
Sie ſtellte ſich Seuderſens harmloſes und gutes Geſicht 
vor. Der Gedanke, mit ihm zu reden, ihm zu ſagen, daß 
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fie ihn verlafjen wolle, Germans wegen, erfdjien ihr eine 
Unmoͤglichkeit. 

Sie begann das Verworrene und Toͤrichte ihrer Hand— 
lungsweiſe zu ſpuͤren. Aber fie gab nicht fi dy Die Schuld, 
fondern Seuderſen. 

Warum war er jo vertrauensjelig und jo Dumm. 

Gr hatte fic behuͤten follen. Er hatte ſpuͤren muͤſſen, 
wie fie zu German ftand. Aber, er wiirde ja mie einfelhen, 
Daf er die Schuld daran hatte. 

Gie ſah fid) in dem ungeheuren Kuppelraum des Thea— 
ters der Nation eintreten, einen der tanjende von Plaken 
einnehmen und jal fid) in Diefem ungeheuren Maum zu 
einem Puͤnktchen zufammenfdrumpfen. Sie glaubte ju 
empfinden, wie German feine forſchenden Augen gu ihrem 
Plage hinuntergleiten lief und wie er leiſe und tronifd) 
lachelte: „Natuͤrlich“. 

Sie hatte ihm nur Angft machen wollen. Den Mut, 
auszufuͤhren, was fie wollte, hatte fie nicht gefunden. Ste 
wimmerte yor Qual und Wut. Gie zerbif die Tone, die 
frampfhaft aus threr Gruft herausdrangen. Endlich 
fprang fie anf. Nein! Er follte ſpuͤren, Daf es ernft war! 
Und fie ging gum Tiſch, auf Dem nod) immer das Piftolen- 
etui fag. Sie dricte auf Die Feder. Das Etui fprang anf 
und in ſchwarzen Gamt gebettet bot fidy, blaͤulich ſchim— 
mernd, Die kurze, gedrungene Waffe dar. Gie fannte die 
furchtbare Gewalt der fleinen Geſchoſſe, die ſich in den 
Kammern befanden. 

Aber mufte fie fid) Denn erfdyieBen? Wenn fie fic) nur 
anſchoß. Das fonnte nicht fo gefaͤhrlich fein. Gie erin- 
nerte ſich, wie fle auf eine Wildfake gefdyoffen hatte, der 
Der Schuß ein paar Rippen zerjdymetterte. Wegen ihres 
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flaglichen Schreiens hatte fie die Make verpflegen laſſen, 
und fie hatte ſich in zwei Wochen voͤllig wieder erholt. 

Es wuͤrde ihn ſchon ſchrecken, wenn er hoͤrte, daß ſie ſich 
beim Piſtolenreinigen einen Schuß in die linke Seite ge— 
jagt hatte! Gr wuͤrde wiſſen, warum fie es getan hatte, 
und wuͤrde ſie nicht ſo behandeln, wie die hundert anderen 
Frauen. 

Ein wolluͤſtiges Gefuͤhl uͤberkam ſie bei der Vorſtellung, 
daß ſie gepflegt werden wuͤrde. Sie war als Maͤdchen 
gern krank geweſen, weil alle Menſchen ſie mit groͤßerer 
Liebe, Zuvorkommenheit und Achtung behandelten — 
ſie wuͤrde intereſſant werden durch ihren Ungluͤcksfall — 
Auch dieſe Idee ſtahl ſich in ihren Gedankengang ein: 
Berlin wuͤrde daruͤber ſprechen. 

All dieſe Vorſtellungen miſchten ſich und begannen 
ſie trunken zu machen. Ihr Koͤrper war zu entnervt durch 
die letzte Nacht. Ihr Geiſt war verwirrt. 

Das war der einzige Ausweg, den ſie ſich erſinnen 
konnte, ſich ein wenig anzuſchießen, nicht viel — Das 
wuͤrde ihm imponieren — 

Und fie begann dag, was fie vorhatte, mechaniſch vor— 
gubereiten. Sie nahm den Wiſcher fir Den Lauf heraus, 
Tegte alles hin, als hatte fte fic) mit Dem Reinigen der 
Piftole befaft. Dann unterjuchte fie ihren Koͤrper. 

Da fiel ihr ein, daß fie nod) das ſchwarze Kleid vom 
Abend vorher trug. Gie eilte ing Gchlafzimmer, warf die 
Kleider ab und legte einen hellvtoletter Schlafrock aus 
Geide, Der mit Roja gefuttert war, an. Erregt begab fie 
fid) in ihren Galon, trat vor einen fleinen Spiegel und 
mufterte ſich. Faft zaͤrtlich nahm fie die Waffe in dte 
Hand. Sie taftete ihren Koͤrper ab — Hier ift das Herz, 

189 


io aes 
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da unten aber — da ift Die lebte Rippe. Es durdhriefelte 
fie liftern und kuͤhn, als fie probeweiſe Den Lauf anjebte. 

Wenn's da durdyginge, Das fonnte wenig ſchaden. 

Dann aber atmete fie ſchwer auf und lief die Waffe 
finfen, Die thr ſchwerer erſchien als jonft. Ste mufte fid) 
feben. Gie legte Den Browning in thren Schoß und be- 
tradjtete thn. Die Ruble des Metals durchdrang ihr leich— 
ted Gewand — machte fic) auf thren zarten Knien fubl- 
bar. 

Sie ſchauerte und widelte fid) in Den Gdjlafrod. Es 
iberfam fie wie ein Krampf. Nein, es war dod toͤricht. 
Warum follte fie das tun? Sie jptelte fich ja ſelbſt eine 
Komodie vor. Ja, eine Komodie! Das war es, nichts an- 
Deres! Und Der Kopf Germans taudjte wieder vor thr 
auf mit Den forjdenden Augen und dem leidjt ironiſchen 
Laͤcheln, und fie horte die Worte: „So etwas fagt man, 
aber fo etwas tut man nicht.“ 

Aber wenn man es Dod) tate! Sie jebte die Waffe an 
und begann mit den Fingern den Drucker zu bewegen. 
Der Wunſch, es gu tun, und der Wunſch, es nicht gu tun, 
fivitten in ihrem Snnern. KRrampfhaft jagte fle fid): Nein, 
nein! Wher Ddiefer Krampf, der ihren Morper durch— 
gitterte, 30g ihr Die Finger zujammen. Sie empfand einen 
furdjtharen Schlag gegen die Rippen und fttirzte mit 
einem Aufſchrei zu Boden. 


* * 
* 


Herr Seuderſen war am Morgen in ſein Bureau ge— 
fahren. Er fuͤhlte ſich durch das Verhalten ſeiner Frau 
bedruͤckt. Lange hielt er die Arbeit am Schreibtiſch nicht 
aus, ließ ſich ein Automobil fommen und fuhr gum „The— 
ater Der Nation“. Die Faſſade des gewaltigen Gebaͤu— 
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des, Das einen gangen Haujerblod am Kurfuͤrſtendamm 
umfapte, gemahnte an eine vorweltliche Koͤnigsburg. 
Maͤchtige Ouaderbalfen aus zerfliftetem Zement waren 
aufgetuͤrmt und ftiegen in rauhen, grofen Flaͤchen dro- 
hend und finfter, Die anderen Bauten tberragend, empor. 

Herr Seuderjen trat in die gewaltige Cingangs- 
pforte, Die mit einem Niejengitter gegen die Strafe abge- 
ſchloſſen war, paffierte Die zwanzig Kaſſen und ge- 
langte durch doppelte Glasturen in den umlaufenden, hoz 
hen, gewolbten Gang, der das ganze Amphitheater um- 
399. Schwere, rote Teppidhlaufer wurden gerade yon den 
Tapezierern gelegt und mit Hammerſchlaͤgen befeftigt. 

Durch eine der finfzig Cingangspforten gelangte Herr 
Geuderjen in die Arena. Einen Augenblid mufte er fid) 
an das graue Licht gewohnen, das von oben durch Die 
Glaskuppel in den gewaltigen Raum hineindrang. Gerade 
wurde eine Kampfſzene probiert. Auf einem hohen Hol3- 
geruft, 3 Dem vierzehn Stufen hinauffiuhrten, fap Ger- 
man und Dirigterte die Mafjen. 

Geuderfen grufte mit einer fluͤchtigen Handbewegung 
hinauf, fal fic) nach feiner Frau um und eilte Dann die 
Stufen zum Regiepult empor, um German jelbjt gu fra- 
gen, ob ſeine Frau anwefend fei. Aber er wurde von der 
Abwefenheit feiner Gattin fofort durd) die Frage Ger- 
mans unterridhtet, der fic) beforgt erfundigte, wie fid) die 
gnadige Frau befande. 

„Meine Frau befindet fich fehr ſchlecht,“ jagte Seu— 
Derfen, „ihre Merven haben in der lewten Zeit ſehr nach— 
gelafjen. Sc) habe thr geftern vorgeſchlagen, eine Segel— 
tour mit mir ju machen.“ 

„Das ift eine ausgezeichnete Idee,“ fagte German, „Es 
ift Das befte, was Ste machen koͤnnen. Sie ift fehr zart 
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und hat fich, glaube ich, bet den langen Proben unnotig 
aufgerieben.“ 

Er entließ Seuderſen mit einem warmen Haͤndedruck 
und widmete ſich wieder ſachlich ſeiner Arbeit. 

Seuderſen war in Beſorgnis geraten. 

Er ecilte zum Ausgange, winfte ein Automobil heran 
und fubr zum Karlsbad. Unwillfirlic) hatte er beim Ver- 
laſſen des Theaters auf die Ubr geſchaut. Es war faft 
zwoͤlf Ubr. . 

„Vielleicht werde id) mit ihr fruͤhſtuͤcken fonnen,” Dadhte 
er, alg er Das Automobil verließ und die Stufen der Villa 
hinaufftieg. Dann aber erfafte ihn eine ploglidye Beang- 
fttgung wie ein Rrampf. Er etlte ſchnell durch Den ganzen 
erften Stock und offnete leiſe die Tur des Salons. Es 
war alles wie am Abend guvor. Aber als er zur Boudoir— 
tuͤr fchritt, um leiſe anguflopfen, jal er ſeine Frau neben 
Dem Schreibtiſch liegen. Ein grofer, nafjer Fleck hob fic 
von Der weidhen Lilafarbe des Schlafrockes ab. Das Ge— 
fit war totenblaf, die Augen waren gefdlofjen. 

Geuderfens Geift war durd) die Ueberrajdung fo ge— 
laͤhmt, daß died Bild feinerlet Vorftellungen oder Ge— 
fuble in ihm anslofte. Gr bengte ſich vor und gewahrte, 
Dag in den Schlafrock ein Lod) gebrannt war. Er ſchlug 
mit einer inftinftiven Bewegung die Falten zurnd. Da 
erſchien etn breiter, feuchter, roter Streifen, Der fic) uͤber 
das weiße Spitzennachthemd hinzog. Er fprang auf, wie 
ein Automat, deffen Feder abfdynurrt und flingelte. Die 
Zofe fam. Ste ſah den breiten Blutfleck unter der Brut 
Frau SGeuderfens, und ſtieß einen Schreckensſchrei aus, 
wie etne Perfon in einem birgerlidjen Trauerſpiel. 

Seuderſen fafte fid) an den Kopf. Cine Lahmung be- 
herrjdyte jeine Merven und fein Hirn. Gr wollte etwas 
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fragen, allein die Worte blieben in der Kehle ftecen. Eine 
Stimme in ſeinem Innern aber rafjelte die vier Worte her- 
unter: G8 ift ja unmoͤglich! Es ift ja unmoͤglich! 

Die Zofe ſtieß einen gweiten Schrei aus und deutete 
mit weitaufgert{jenen Augen auf den Browning, der halb 
hed)gerichtet auf Dem Teppid) dalag. Die Muͤndung ftarrte 
Drohend wie etn Dunfles Auge ins Zimmer. 

Geuderjen beugte fic) uͤber den Koͤrper feiner Frau 
und zerriß ruͤckſichtslos Das Hemd. Gr bemerfte zuerſt nur 
an der letzten Rippe ein fleines tridjterformiges Loch. 
Dann jah er, daß ein groferes, faft handbreites Lod) fich 
auf Der Seite am Ruͤcken befinden mufte, das durch das 
Hemd verflebt war. 

Gine Art Ekel rif ihn zuruͤck. Faſſungslos, ohne Fahig- 
feit gu Denfen oder fidy gu regen, ftand er vor Dem Koͤr— 
per feines Weibes. 

Das Madden brad) in Traͤnen aus und jammerte: 
„Die arme Frau! Die arme Frau!” 

Der Diener fam herein. Er blieh mit offenem Munde 
und ftieren Augen an der Tir ftehen. 

Endlich faßte fid) Geuderjfen und fragte tonlos: 

„Habt ihr nidjts gehort?” 

Der Diener fagte: „Ich horte fo einen dDumpfen Ton 
im Hauſe, aber id) habe nicht weiter Darauf geadhtet.” 

Seuderſen ſchuͤttelte Den Kopf. 

Der Diener fragte: „Soll ich den Sanitaͤtsrat telepho— 
nieren?“ 

Seuderſen nickte ſtumpf. 

Der Diener telephonierte. 

Die Zofe atmete ſchwer auf. 

Endlich fafte fic) Seuderſen, hieß ſchnell Tijd) und 
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Seſſel vom Teppich nehmen und befahl, die Frau auf dem 
fleinen Teppich, auf dem fie lag, gum Bett gu tragen. 

Nad) langen Minuten, in denen Geuderjen wie ge- 
laͤhmt auf dem BVettrand neben dem Morper feiner Frau 
jaf, fam der Hausarzt, ein fdlanfer Herr mit ſchwarzem 
Bart und fahlem Kopf. Ueber den ernften Augen trug er 
eine Grille. Er war wegen ſeiner Zartheit und ſeines ge- 
ſellſchaftlichen Schliffes in Berlin W febhr beliebt. 

Geuderfen bemerfte faum, Daf der Arzt ind Schlaf— 
zimmer trat. Er ließ fid) zur Seite ſchieben und jah, wie 
eine Schere Hemd und Schlafrock zerjdynitt und wie ge- 
fchidte Finger die beiden wunden Stellen am Koͤrper ſei— 
ner Frau freilegten. 

Waͤhrend der Hausarzt nod) arbeitete, fam ein Kollege 
von thm zur Affiftenz, Der Profefjor Kirchner, ein fraftt- 
ger Mann mit glattrafiertem Gefidjt, der einen Weltruf 
alg Chirurg genof. Ohne Herrn Geuderfen zu beadyten, 
beugte er ſich uͤber Den Korper und begann fofort die Un— 
terſuchung. 

Seuderſen ſtand indeſſen mit dem Ruͤcken gegen das 
Fenſter gelehnt und ſah in das weiße Schlafzimmer auf 
die beiden Herren, die mit weit zuruͤckgeſchlagenen 
Hemdsaͤrmeln ſich uͤber den bewegungsloſen Koͤrper ſei— 
ner Frau beugten. Der Sanitaͤtsrat ſah endlich auf. Er 
tauſchte mit dem Profeſſor ein paar lateiniſche Ausdruͤcke. 
Waͤhrend dieſer weiter arbeitete, erhob er ſich, ſchritt auf 
Herrn Seuderſen zu, nahm ihn unter den Arm, fuͤhrte ihn 
aus dem Zimmer und hieß ihn ſich auf den Seſſel vor dem 
Schreibtiſch neben dem Telephon niederſetzen, an dieſelbe 
Stelle, wo vorher Frau Seuderſen faſſungslos geſeſſen 
hatte. 

Der Sanitaͤtsrat legte die Hand auf den Ruͤcken, ſenkte 
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bas Kinn auf die Bruft und ſchaute Herrn Geuderfen 
fiehend mit ernften Blicken an. Dann fagte er: „Die Ver— 
wundung an fidh ift nidjt gefahrlid). Die Gite der Waffe 
hat eine verhaltnismapig glatte Wunde erzeugt. Die Ku— 
gel ift Draufen, Splitter find nidjt gu finden. Die Lunge 
ift ſtark verlegt. Gie braudjen die Hoffnung alſo nicht 
aufzugeben. Das eingige, was den Fall fompliziert, it 
Der auferordentlid) ftarfe Blutverluſt und der Umftand, 
daß die Kranke allzu lang fich felbft uͤberlaſſen war.” 

SGeuderjen war, als flange die Stimme des Arztes hinz 
ter dicken Mauern hervor. Er ſah dennod) die Geftalt in 
Hemdsarmeln fcjattenhaft aus dem Zimmer gehen. Lange 
blieb er wie gelahmt an dem Schreibtiſch ſitzen. 

Endlich raffte er fic) auf und trat wieder ing Schlaf— 
zimmer. Neben feiner Frau ſaß eine Krankenſchweſter. 
Es war eine dide Perfon mit einem freundlichen, roten 
Geficht und gitigen grauen Augen, die fic) befdhaftigte, 
mit weifen Beinftabden eine weifwollene Unterjace zu 
ftricfen. 

Frau Seuderſen lag blaß im Vett. Die Lider der Augen 
hatten eine blauviolette Farbung angenommen, der Mund 
ftand ein wentg auf. 

Geuderfen ſetzte fic) der Krankenſchweſter gegenuͤber 
auf Die andere Geite des Vettes und wartete. 

Der Profeffor Kirchner trat wieder ein und begann 
aufs neue mit feinen Bemihungen. Endlich ſchlug de 
Kranfe die Augen auf. Aber fie ſchloß die blaͤulichen Lt- 
der fofort, als fie ihren Gatten erblicte. 

Der Profeffor nickte, flifterte der Krankenſchweſter 
einige BVerhaltungsmafregeln gu und empfabhl fic). 

Seuderſen fonnte ſich nichts erflaren. Er jaf an dem 
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Bette der Frau, die ev ther alles ltebte, und wurde durd) 
Die Frage gequalt: Wie fonnte das gefdyehen? 

Gr erfcjraf, als er eine Beruͤhrung auf feiner Schul— 
ter empfand. Als er aufſchaute, blicte er in Das ſchwarz— 
bartige Geſicht Des Ganitatsrates, der thn hodjgog und 
ing Nebengimmer fuͤhrte. 

Gr horte die Worte: , Wir muͤſſen die Erfldrung fir 
Die Polizei geben.” 

Ym Zimmer am Schreibtiſch neben dem Telephon ftand 
hochaufgeridjtet, den filberbefdjlagenen Helm in der 
Hand, der Polizeifeutnant des Reviers. Geine braunz 
lichen Haare waren forreft gefdyeitelt. Mit der weißbe— 
handjdubten Hand ſtrich er fid) vorfidjtig ſeinen kurzen, 
braunen Schnurrbart. Gr ſchlug die Hacken zuſammen, 
verbeugte ſich leicht und ſagte: „Herr Seuderſen, es iſt 
leider meine Pflicht, das Protokoll aufzunehmen. Ich habe 
bereits unten die Dienerſchaft vernommen, und ich bitte, 
mir durch Unterſchrift den Tatbeſtand zu bezeugen. 

Wie es ſcheint, hat die gnaͤdige Frau ihre Piſtole reini— 
gen wollen, wie der Wiſcher, der noch hier auf dem 
Schreibtiſch liegt, es andeutet. Dabei hat ſich irgendwie 
die Waffe entladen.“ Er deutete mit einer breiten 
Bewegung der weißbehandſchuhten Hand auf die Piſtole, 
die blaͤulich ſchimmernd und in einer gewiſſen Schoͤnheit 
techniſcher Vollendung prangend auf dem Schreibtiſch 
lag. 

Seuderſen nickte mechaniſch. 

Der Polizeileutnant druͤckte ihm eine Feder in die 
Hand, legte ein Papier auf den Schreibtiſch und ſagte: 
„Bitte, ſetzen Sie hier in die Ecke Ihren Namen. So — 
ich danke Ihnen.“ 

„Ich mache Sie darauf aufmerkſam, Herr Seuderſen,“ 
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fagte er, „daß diefes Protofoll ein Provijorium tft. Sowie 
es Der Zuftand Shrer Frau Gemahlin erlaubt, werden wir 
mit ihr ein gweites Protofoll aufnehmen laſſen. Gie wer- 
Den verzeihen, aber id) habe handeln muͤſſen, wie es meines 
Amtes ift.“ 

Wieder ſchlug er die Hacen zujammen, gruͤßte mit etner 
kurzen forreften Verbeugung des Kopfes, ſetzte Den blinz 
fenden Helm auf die gutgeſcheitelten Haare und verlief 
mit lang auggreifenden elaftifden Marſchſchritten das 
Zimmer. 

Geuderjen flangen alle Worte, die geredet wurden, 
gang fern. Es erfdjien ihm alles unnotig, was von ihm 
gefordert wurde. 

„Haben Gie bemerft, daß Shre Frau irgendwie Beiden 
von Aufgeregthett und Unrube in ihrem Wefen aufwies?” 
fragte Der Haugarzt mit weicher Stimme, als der Polizet- 
leutnant das Bimmer verlafjen hatte. 

Seuderſen ſchuͤttelte den Kopf. 

Der Arzt ſchaute ihn nachdenflic) an, als fampfe er mit 
fich, ob er etwas fagen folle oder nicht, dann bemerfte er: 
„Sollten Sie foldye Zeichen bemerft haben, Herr Geuderz 
fer, fo madjen Gie ſich nicht etwa unnotig Gewiſſensbiſſe, 
fall Sie fleine Differengen mit Shrer Frau hatten. Sd 
habe die Ueberzeugung und der Kollege Kirdyner tetlt fie 
mit mir, Daf die gnadige Frau fic) am Ende des gweiten 
Monats einer Schwangerſchaft befindet.” 

Diefe Worte bradjen die Lahmung, Die Seuderjen ge- 
fangen nahm. Tranen [often fic) aus fjeinen Augen, und 
ſchluchzend fragte er: „Sie wird Dod) durchkommen?“ 

Der Arzt fah ihn ernft an: „Ich fagte Shnen ſchon, die 
Wunde an fic) ift nicht ſchwer. Aber Shre Frau hat viel- 
leicht eine halbe Stunde gu lange Dagelegen. Zudem ftand 
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die Tir zum Boudoir auf und im Boudoir war das Fen- 
fier gedffnet. Wenn nichts dazu fommt, werden wir fie 
durchbringen. Aber Sie find ein Mann, und darum muͤſ— 
fen Sie aud die andere Moͤglichkeit mit fid) ausmachen.“ 

Seuderſen wadyte den Tag und die Nacht am Bette ſei— 
ner Frau. Als fie am nadhften Morgen die Augen auf— 
ſchlug, ſchien ihr Blick klarer. 

„Wie fuͤhlſt du dich?“ fragte er. 

Sie laͤchelte ſchwach, doch ploͤtzlich fragte ſie angſtvoll: 
„Ich muß doch nicht ſterben?“ 

Ihm drohten die Traͤnen in die Augen zu treten. Aber 
er beherrſchte ſich, ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: „Glaubſt 
du, daß ſo ein kleines Ungeſchick gleich den Tod herauf— 
bringt?“ 

„Die gnaͤdige Frau darf nicht ſo viel ſprechen,“ ſagte 
die dicke Schweſter mit dem roten Geſicht. 

Frau Seuderſen ſah ſich traurig um, ſchloß gehorſam die 
Augen, aber ihre kleine Hand hielt die Finger, die ihr 
Seuderſen gereicht hatte, feſt umſpannt wie ein Kind, 
das beim Einſchlafen die Hand des Vaters nicht loslaſſen 
will. 

Drei Stunden ſaß er ſo da und wagte nicht, ſeine Hand 
wegzuziehen, aus Furcht, ſie zu wecken. 

Sie wachte nach Stunden wieder auf, und als ſie ihn 
noch immer in ſeiner gebuͤckten Haltung ſah und ſeine 
Hand in der ihren ſpuͤrte, ſchien ſie ſich zu erinnern, wie 
ſie eingeſchlafen war. Sie laͤchelte ſchwach. Dann aber 
wurde ihr Geſicht todestraurig, und ſie ſchloß die Augen. 

Die Schweſter verließ, da fie die Kranke ſchlafend 
waͤhnte, das Zimmer. 

Da ſchlug ſie die Augen wieder auf und ſagte: „Hoͤre, 


id) muß es Dir ſagen. Sch bin das alles nicht wert.“ 
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„Rege Did) nidjt, es wird ja alles gut werden.” 

Sie ſchuͤttelte den Kopf. Endlich fragte fie voller Angft: 
„Verſprichſt du mir, daß du mir alles verzeihft?” 

Ihm ftiegen die Traͤnen unwiderftehlid) heif in dte 
Augen. Er nicfte. 

Da fagte fie: „Du! Sch bin ſchlecht gegen dich gewejen 
—" Gie wurde rot und flehte wieder: „Du muft mir 
verzeihen!“ 

„Ja,“ ſagte er leiſe. 

„Alles?“ fragte ſie mit erloſchener Stimme. 

„Ja, alles.“ 

„Alſo — ich bin toͤricht geweſen — — toͤricht mit — 
dieſem — — German —“ 

Dann ſchloß ſie die Augen voll Scham und wandte den 
Kopf ab. Aber ihre Hand hielt die Hand ihres Gatten 
frampfhaft umjpannt. 

Seuderſen war es, alg Drange ihm ein jpibes Eiſen un— 
ter Den Stirninodjen von den Schlaͤfen aus in fein Hirn. 
Dann begann eg in feinem Hinterfopf gu friefeln. Er ſpuͤr— 
te, wie fid) ihm das Blut braufend in den Kopf Drangte. 
Gr ſchloß die Augen, Da er ringsum fic) alles ſchwan— 
fen fal. 

Die Schweſter trat herein und fragte ihn: „Herr Geu- 
Derfen, Sie fehen aſchfahl aus, Sie miffen etwas neh— 
men, einen Mognaf — —" 

Jn diefem Augenblice ſchlug die Kranfe die Augen auf 
und fal ihn hilflos mit grofen Augen an wie ein franfes 
Tier und fluͤſterte: „Du mußt mir verzgethen.” 

Gr fonnte fic) diefem flehenden Blic nicht entziehen 
und nicte. 

Grleidjtert feufzte fie auf und ſchloß die Augen wieder. 
Shre Heinen Hande offneten und ſchloſſen fic) auf der 
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Bettdecke, als ob fie nach ſeinen Handen verlangte, und fo 
ſehr fidy alles in ihm ftraubte, er ſetzte fid) neben fte ans 
Bett und gab ihr jeine Hand, um die fic) thre ſchmalen, 
weifen Finger wieder jdhlofjen. 

So jaf er da und dadjte an die Worte Des Arztes, die 
ihm den 3ufall fir die Stimmung feines Weibes erfla- 
ren follten. 

Wie follte er ihr innerlid) verzeihen, wenn das wahr 
fein follte, was der Arzt gefagt hatte. 

Und wahrend er ihr jeine Hand lief, begannen ſeine 
Gedanfen vorauszuecilen in filnftige Zeiten, und wenn er 
an Ddiefed werdende Weſen dadjte, fo wberfam ihn 
Schmerz und Not, und leiſe begann er zu wuͤnſchen, wenn 
fie doch Das nicht uͤberlebte. 

Aber dann erſchrak er vor ſeinem Wunſch, weil er ihre 
Hilflofigkeit jah. Gie war trog ihrer Sahre nur ein Kind 
geblieben, ein toͤrichtes, kleines Madden, das innerlich 
nod) fein Weib geworden war. 

Und er begann thr 3u verzethen, und trotzdem er jahre⸗ 
lang nite gebetet hatte, begann er jekt fid) an Die Vor— 
ftellung eines Gottes, der alles ordDnen und ſchlichten fonne, 
gu flammern, und er betete: „Zeige mir, Daf Du ein Gott 
bift. Errette mir dieſes Wefen und fdjaffe alle Mot und 
Oual fort, dann will id) an dic) glauben.“ 

Gr begann fic) ſchwach gu fublen. Die Schwefter trat 
an feine Geite, febte ihm eine Taffe Bouillon mit Et und 
Gries an den Mund, und wahrend er die Hand in der 
Hand feines Weibes lief, tranf er die Taffe aus und blieb 
Dann ſitzen, nad) wie vor. 

Gegen Abend, als das milde elektriſche Licht Der Nadht- 
fampe, Die von einem grimen Schirm bedect war, einge- 
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ſchaltet wurde, Sffnete fie Die Augen mit einem Temes ¢- 
lichen Lacheln und fagte: „Du bift gut und id) — — 

Da fonnte er feine Traͤnen nicht mehr zuruͤckhalten und 
verzieh ihr alles. 

Der Sanitatsrat fam. Er maf die Temperatur und 
ſchuͤttelte Den Kopf. Geuderfen horte, wie er zur Schwe— 
fier jagte: ,,€8 wird eine bofe Nacht werden.” 

Seuderſen lief fid) durch den Ganitatsrat bewegen, ins 
Nebenzimmer zu gehen und etwas Portwein und fal- 
ted Fleiſch zu nehmen. 

„Ruhen Sie ſich ein wenig aus,“ riet ihm der Sani— 
taͤtsrat. 

Aber er fand keine Ruhe auf dem Diwan im Bou— 
doir und ſetzte ſich wieder in einen großen, bequemen Lehn— 
ſtuhl an das Bett ſeiner Frau. Die dicke Krankenſchweſter 
war von einer anderen, mageren, blaſſen abgeloͤſt worden, 
die am Bett ſaß und in einem neuen Teſtament las. 

Die Kranke wurde unruhig. Sie begann zu phantaſie— 
ren. Es waren wirre abgebrochene Worte, die ſie ausſtieß, 
deren Sinn Seuderſen verborgen blieb. Nur der eine Satz 
wiederholte ſich wie ein Flehen, wie ein Notſchrei: „Nein! 
— Ich will nicht ſterben! — — Ich will nicht ſterben!“ 

Gegen Mitternacht wachte ſie auf mit umflorten, fie— 
berglaͤnzenden Augen und reckte den Hals ein wenig und 
fragte: „Ich werde doch geſund, nicht wahr, ich werde ge— 
ſund?“ und dann wieder nach einer Pauſe entrang es ſich 
ihr: „Wie ich mich danach ſehne — nach Finnland — zu 
fahren, nach den tauſend Seen in den Fruͤhling!“ 

Die Schweſter ging ins Nebenzimmer. 

Seuderſen ſaß lange ſtill, faſt empfindungslos in ſeinem 
Stuhl. Die Uhr im Damenſalon ſchlug vier. 

Der Sanitaͤtsrat fam. Als ihn die Schweſter zur Kran- 
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fen fihrte, nicte er und febte fid) an das Bett. Er gab 
der Kranfen mit einer Dinnen Gpribe eine Cinfprisung. 
Geuderfen rod) den Geruch von Kampfer. 

Die Krankenſchweſter ldfte fic) aus Dem Schatten ei— 
ner Zimmerece ab, trat an das Bett und flopte der 
Kranten Kaffee etn. 

Geuderfen jah, daß fid) Perlen auf der Stirne bilde- 
ten, Daf das Geficht fic) ftrectte und Das Kinn Langer und 
jpiber wurde. Diefe Veranderung ging in einer Stunde vor 
ſich. 

Seuderſen fuͤhlte einen Druck an der Kehle. Er ſaß ſtill 
in ſeinem Stuhl und begann zu weinen. Da hoͤrte er, wie 
ſie die Worte ausſtieß: „Nein, nicht ſterben — — ich will 
nicht — will nicht ſterben.“ 

Dann ſank ſie zuſammen. Ihre Lippen bebten, als woll— 
te ſie die Worte noch einmal wiederholen. 

Der Arzt fuͤhlte ihr den Puls. Er legte die Hand zu— 
ruͤck, naͤherte die elektriſche Lampe vom Nachttiſch dem 
Auge und nickte. 

Seuderſen ſank vor dem Bett nieder und ergriff Die 
fleine Hand, die er in den letzten vierundzwanzig Stunden 
gehalten hatte und bedectte fie mit Kuͤſſen. 


* 


Die ganze Nacht hindurch ſaß Seuderſen am Sterbela— 
ger feiner Gattin mit leerem Kopf und ſchlaffem Koͤrper. 
Das Unfafbare, das ein plowlider Tod in fic) birgt, 
hielt thn nieder. 

Zorn, Groll und Schmerz waren nieianes ftarr ge- 
worden und immer wieder ftiegen in thm die Wortge- 
bilde auf: „Alſo — fie ift tot — fie lebt nicht mehr“. — 
Die Ermattung des Schmerzes uͤberkam ihn, und er ſchlief 
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im Sigen ein. Die Ellbogen hatte er auf die Knie geftist 
und Den Kopf in betde Hande genommen. Als er auf- 
wadyte, fiel fein Blick wieder auf die Tote. Er verlor ſich 
wieder bon neuem in das dumpfe Gribeln, das in dem 
einen Wort miindete: Alfo — fie ift tot, — fie lebt nicht 
mehr. 

Er merfte es nidjt, daß das naͤchtliche Dunfel yon den 
Fenſtern ſich blaulich auflichtete. Er erſchrak faft, als die 
Morgenfonne das Zimmer erhellte. Die elektriſchen Bir— 
nen verloren ihren ftarfen Glanz und die Draͤhte der 
Nachtlampe erſchienen wie Heine rotglihende Schlangen. 

Der Diener trat ein und uͤberreichte thm ein paar 
Briefe. Mit leijer Stimme meldete er, das Fruͤhſtuͤck 
ftehe nebenan im grinen Galon. 

Geuderfen fcjuttelte den Kopf. Die Briefe ließ er 
nadhlaffig zu Bodeu fallen, da erfannte er auf dem einen 
Den Aufdrud „Theater der Mation”. Diefe Worte erz 
weckten jeinen todesfdweren Haß. Er bog fic) hinab und 
zerriß das Ruvert. Der Brief enthielt nur die Cinla- 
Dungsfarten des Theaters fiir Herrn und Frau SGender- 
fen und Drei Villette fir Plake in der vorderften Rethe. 

Seuderſen ftand auf. Er ftohnte. Aber wie er fich auf- 
richtete, empfandD er Die Dumpfe Luft Des Totenzgimmers, 
ſpuͤrte er ploglid) ein nagendes Gefuͤhl im Magen, einen 
leiſen Hungerfdwindel im Kopf. Langjam ging er in den 
grimen Salon, af mechaniſch ein wenig Fleiſch, trant 
Kaffee und Mild. Wher es war, als ob er mit jedem Bij 
fen nur fein Sngrimm und feinen Zorn nahrte. Zwei Wor- 
te hammerten in feinem Hirn: German, Theater, German, 
Theater. 

Die Wohnung war ihm ju eng. Er zog den Mantel 
an, fepte Den Hut auf und eilte hinaus den Kanal hin- 
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unter, ſchritt durch Die Hohengollernftrafe und gelangte in 
Den Tiergarten. 

Gr lief durch die menſchenleeren Wege, an den Gebuͤ— 
ſchen vorbet, am deren Aeften die erften hellgriinen Fruͤh— 
lingsblattcyen wie Lichtfunfen in der hellen Gonne glih- 
ten. Fur thn aber war die Sonne erlofdjen, war der Fruͤh— 
ling tot. Sinnlos Lief er Dahin. Ehe er ſich's bewuft wur- 
De, geriet er in Die Charlottenburger Gegend hinaus. Er 
bog in die Kaftanienallee ein und befand fic), als ob es 
jeine Fife ihm alfo geboten hatten, vor der Villa Ger— 
mang. 

Das rote Automobil ftand vor dem eifernen Garten- 
portal. Das erwecte in ihm den Glauben, German muͤſ— 
je im Haufe fein. Gr fonnte fid) nidjt bezahmen, er fdjritt 
Den Gang hinauf, er wollte dieſen Menſchen treffen, er 
wollte mit thm Abredynung halten. 

Wie er die Stufen ingrimmig hinaufftieg, begegnete er 
Ghriftine. Sie war in einen ſchwarzen Geidenmantel ge- 
hullt, Der von einer breiten filbernen Borte um die Hiften 
gujammengehalten wurde. Auf ihrem Kopfe trug fie einen 
grofen ſchwarzen Gamthut mit weifen und fdwarzen Fez 
Dern. 

Er grufte haftig und wollte an ihr vorbet. 

„Herr Seuderfen!” rief fie. „ßZu wem wollen Sie? 
German tft ſchon langft im Theater.“ 

Alle feine Energie fnidte zujammen. Mit hangendem 
Unterfiefer und ftarren Augen blieb er eine Stufe tber 
thr ftehen und fagte Dann, als fie ihm die Hand bot: „Ich 
ſuche ihn, nidjt Ste.” 

„Was haben Sie?” fragte Chriftine. „Sie fehen ent— 
jeblic) blaB aus. Was fehlt Shnen? Kommen Sie hin- 
auf, id) laſſe Ihnen eine Erfriſchung geben.” 
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„Keinen Tropfen nehme id) in diejem Haufe!” 

„Soll id) nad) Hauje fahren?” 

„Nein, id) Dante Shnen fehr,” erwiderte er und wollte 
an thr vorbet. 

Aber fie hielt ihn feft und fagte: ,Um des Himmels 
willen, was fehlt Shnen? Kann icy Shnen nicht hel- 
fen?” 

Er Ladjte gequalt und fagte: ,Mein, helfen fonnen 
Sie mir wahrhaftig nicht.” 

Da er aber ihren entfegten Blic jah, empfand er, dap 
fie Meitgefuhl mit thm hatte. Dieje Regung loͤſte bei ihm 
Die Tranen aus, die ploglicy unanfhaltfam zu fließen bez 
gannen. 

„Um Gottes willen! Kommen Sie herauf!" 

„Nein!“ ſchrie er, „nicht da hinauf!” 

Da ergriff fie feinen Arm, fubhrte ihn mit fanfter Ge- 
walt zum Automobil und befahl: „Ins Karlsbad!” 

Ste reichte ihm ihr Taſchentuch, das einen leichten 
Veilchenduft an fic) trug. Dieſen Duft jog er, als er ſich 
Defjen bewuft wurde, tief ein. Der Reiz des Duftes machte 
ihn rubiger. 

/ Bitte, Seuderſen,“ fagte fie mit ftodender Stimme, 
bitte, fpredjen Gie fic) aus, was haben Sie?” 

Gr fenfte den Kopf und fagte: „Oh nichts weiter, 
nur — meine Frau — ift geftern abend geftorben.” 

„Ihre Frau?“ fragte fie und ergriff mit betden Han- 
Den feinen ſchlaff herabhangenden Arm. 

„Ja,“ fagte er, ,meine Frau.” 

„Und wie fam das fo fdjnell?” fragte fie, wahrend 
Tranen in ihre Augen traten. 

„Ihnen fann id) dads nidjt fagen.” 

„Was foll dads heifen?” 
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Gr jah fie an, und langſam wanbdelte ſich fein 
Geſicht zu einer Maske voller Hap, Abjdyen und Zorn. 
Mit leifer Stimme ſagte er, jedes Wort eingeln heraus- 
ftofend: „Sie ift am Theater geftorben, Gnaͤdigſte. Wirk— 
lid), an Shrem Theater ift fie geftorben, und wenn Gie 
e8 ganz genau wiffen wollen — Shr Mann hat fte in 
Den Tod getrieben.” 

Ghriftine lehnte fid) in thre Eee zuruͤck. 

„German? — Mein!” 

„Ja, Gnaͤdigſte, Ste hat fid) um feinetwillen erſchoſ— 
fens 

Chriftine jah ihn ftarr an. Das YAutomobil hielt. 
Seuderjen fprang hinaus, gruͤßte mechaniſch. Und ftieg, 
Den Kopf tief gefenft, mit ſchwankenden Schritten Die 
Stufen gu der geheimraͤtlichen Villa empor. 

Ghriftine blieb figen. Der Kutſcher drehte fid) um, aber 
er fal fein Zeichen zum Weiterfahren. Plowlich oͤffnete 
fie Den Schlag, fprang hinaus und eilte in das Haus. 
Der Diener trat thr entgegen, hob die Hand auf und 
jagte abwehrend mit leiſer Stimme: 

„Frau Seuderſen iſt einem Ungluͤcksfall erlegen!“ 

Chriſtine ſeufzte und taumelte die Stufen hinab. Der 
Diener eilte ihr nach, und oͤffnete den Schlag des Auto— 
mobils. 

„Wohin?“ fragte der Chauffeur. 

„Fahren Sie durch den Tiergarten,“ ſagte Chriſtine. 

Waͤhrend das Automobil federnd auf dem Aſphalt an 
den Baͤumen vorbeirollte, uͤberlebte ſie ihr wirres Erleb— 
nis. Was hatte German getan! Er hatte dieſe Frau in 
den Tod getrieben, ſagte Seuderſen. Der Ekel ſtieg in ihr 
auf, den ſie ſchon ſeit Jahren hinabwuͤrgte. Aber ſie zwang 
ſich zur Feſtigkeit. Sie wollte Gewißheit haben. Hier war 
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ein Grund gu einem Bruce, hier war ein Ausweg, um 
fret zu werden. Und fie ridjtete fid) auf und befahl dem 
Shauffeur: „Ins Theater der Nation.” 

» Warten!” befahl fie, alg der Wagen vor der maͤch— 
tigen Ouaderfafjade hielt, etlte in den Buͤhneneingang 
hinein und betrat den ungeheuren Naum. Hunderte von 
Sreunden und Anhangern Germans hatten fic) etn- 
gefunden, um Die Hauptprobe mit anjzufehen. Die 
Chore hatten Aufftellung genommen und harrten nur auf 
Germans Wink, um eingugiehen. Cin Unterregiffeur rief 
Ghriftine zu: „Gnaͤdige Frau, es ift hochfte Beit, Sie wer— 
Den ſchon erwartet.“ 

Sie aber ſchritt langſam mit der Haltung einer Koni- 
gin Durd) die harrende Maſſe des Chores, die ganze Lan- 
ge Der Arena hinauf. 

German, der auf jeinem Pult anf dem hohen Geriifte 
ſaß, richtete fic) auf. Er fah, daß Chriftine thm etwas zu 
fagen habe. Er hatte Den Kopf in die rechte Hand ge- 
fiaigt und das Kinn vorgejdoben. Mit ernften, bosartigen 
Augen erwartete er fie. Nichts hate er jo jehr, als wenn 
ihm Die Probe durch Menfden, mit denen er in engfter 
Beziehung ftand, geftort wurde. 

„Was haſt Du denn, daß du fo fpat fommft?” fragte er 
mit vibrierender Stimme, als fie langfam gu ihm hinauf- 
ftieg. 

Gie ftand hart neben ihm anf der engen Plattform 
Des Negiepultes. Leiſe fagte fie: ,Goeben war Seuderz 
fen bei ung. Gr ſuchte dich.” 

„Seuderſen?“ fragte er vdllig beherrſcht. „So frih? 
Das ift fonderbar.” 

„Ja, er war bet ung, um Did) gu treffen. Seine Frau 
hat fic) erſchoſſen. Detnetwegen.” 
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German verlor alle Faffung. 

Seine Augen fdhienen ihre Kraft zu verlieren und tra— 
ten heraus. Er rif den Mund anf, als fafe ihm eine 
Fauft an der Keble. Er ſtieß die Worte hervor: „Unmoͤg— 
lid)! Gie hat es wirklich getan?” 

Chriftine war totenblaß geworden. Sie fah ihn fetnd- 
lid) an und fagte: „Jetzt weif ich genug.” 

Gie wandte ihm den Nien, ftieg feften Fußes 
yom Regiepult hinab und ſchritt langſam und ficher Durd) 
Den ungehenren Raum der Arena, an deren drei Ein— 
gangen ſich Die Chormaſſen drangten. Alles ſchaute ihr 
nad). Ohne daß fie aufgehalten wurde, gelangte fie bis 
zu Dem Automobil und befahl: „In die Wohnung mei— 
nes Bruders —“ Da hoͤrte ſie hinter ſich eine haſtige, eif⸗ 
rige Stimme: „Chriſtine, was haſt du?“ 

Sie ſchaute ſich um. In einem graukarrierten Anzug, 
die Muͤtze auf dem Kopf, war ihr Berndt nachgelaufen. 
Er umfaßte ihre Hand und fragte ſie: „Wohin willſt du?“ 

„In deine Wohnung.“ 

„Was haſt du?“ 

„Komm' mit!“ 

Er gehorchte ihr und ſtieg zu ihr ein. 

„In die Bruͤckenallee, zum Atelier!“ befahl ſie dem 
Chauffeur. 

Das Automobil fuͤhrte ſie wieder durch den Tiergarten. 
Schweigend ſaßen die Geſchwiſter nebeneinander. 

„So ſage doch, was du haſt?“ fragte Berndt gequaͤlt. 
Sie aber ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: „Nein, laß 
mich. Ich muß dir alles ruhig erzaͤhlen.“ 

Ohne ein Wort zu ſagen, ſchritt ſie mit ihm durch den 
Eingang des Vorderhauſes zum Hinterhaus. Sie ſtiegen 
die eiſerne Treppe, die an geweißten Waͤnden, an aͤrm— 
208 


lichen Wohnungstiren vorbeifuͤhrte, hinauf in den vierter 
Stod, wo fid) Berndts Atelier befand. 

Als fie eintraten, fprang vom Schreibtiſch Nyſtedt auf. 
Gr hatte ſich nod) nicht voͤllig angefleidet und jaf in Pan- 
toffeln, Hoje, Nachthemd und Jacke da und arbettete. 

M8 er Chriftinens blafjes, verſtoͤrtes Geficht fal, be- 
gann er gu ftottern: „Verzeihung, id) gehe, ic) will Gie 
nicht ſtoͤren.“ 

Chriſtine ſagte: „Nein, bleiben Sie! Hoͤren Sie zu!“ 

Sie nahm auf dem gruͤnen Biedermeierſofa hinter dem 
runden Tiſch Platz. Nyſtedt und Berndt ſetzten ſich zu ihrer 
Rechten und Linken auf die Stuͤhle mit den ſchwarzen 
Saͤulchen. 

Wie um Zeit zu gewinnen, ſtreifte ſie ihre Handſchuhe 
ab, legte ſie ſorgfaͤltig zuſammen, dann ſagte ſie endlich 
mit feſter Stimme: „Zwiſchen German und mir iſt alles 
vorbei.“ 

Die beiden Maͤnner ſahen ſie an. Berndt ſagte: „Ich 
wußte, Daf das eines Tages fo kommen wuͤrde! Aber war— 
um mufite eS heute fein! Zwei Tage vor der Premiere. 
Mitten tr der Arbeit. Es ift ja nicht ausgudenfen, was al— 
les geflatjdjt und geredet werden wird!” 

Ghriftine erzahlte, was fie in den letzten Stunden er— 
lebt hatte. Ste hatte fidy gum ruhigen Berichte gezwungen, 
aber das Gefuͤhl rif fie fort, und endlich) rief fie aus: 
„Du weift, id) bin nie eine Komodtantin gewejen. Sd) bin 
zur Buhne gegangen, weil id) mich irgendwie kuͤnſtleriſch 
betdtigen mufite. Bei Gott, wenn ic) Schauſpielerin bin, 
jo bin id) keine Sklavin. 

Jn das Haus dieſes Mannes jese ich keinen Fup mehr. 
Sch habe thm nicht cin mal verziehen, td) habe ihm oft 
verziehen. Aber jest iff es aus!” Dann wandte fle ſich er- 
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regt gu Nyſtedt, den fie fragte: ,Was meinen Sie? Soll 
id) mic) aud) Daran nod) ſchuldig machen?“ 

Nyſtedt ſchuͤttelte Den Kopf und fubr ſich verwirrt uͤber 
Die Haare, 

Berndt ftand von feinem Sitze auf, legte die Hande 
auf den Ruͤcken und jdjritt in dem grofen Raume auf 
und nieder. 

„Alſo, was wird nun?” fragte er endlid) nad) einer 
Weile, 

„Ich reife,” fagte Chriftine. 

Beide nicten. 

Berndt nahm wieder feine Wanderung auf und endlich 
fragte er kurz: ,, Wohin?” 

„Ich weif nicht, irgendwohin!“ 

„Ich wuͤßte etwas,“ ſagte Nyſtedt. „Ein Jugend— 
freund ſchrieb mir, ſeine Jacht lage in Hamburg. Ploͤtz— 
liche Geſchaͤfte haͤtten ihn verhindert, nach England zu 
gehen. Ich habe dir doch geſtern davon erzaͤhlt, Berndt.“ 

Berndt nickte. 

Nyſtedt wurde eifrig: „Man muͤßte die Koſten fuͤr 
zwei Monate uͤbernehmen. Es iſt nicht ſo ſchlimm. Mit 
zweitauſend Mark laͤßt ſich's machen. Wir alle drei haben 
Platz auf dem Fahrzeug und koͤnnen dann kreuzen hin— 
uͤber nach Wight oder an die daͤniſche Kuͤſte, wohin uns 
der Wind treibt. Den Vorteil wenigſtens haben wir, 
daß wir ſicher ſind vor Nachrichten, Briefen und Zu— 
traͤgereien.“ 

Berndt ſagte: „Bleibt Ihr beide hier! Ich fahre ins 
Theater. Ich werde German erklaͤren, daß dir das Spie— 
len nach Dem heutigen Erlebnis unmwoͤglich iſt. Ich uͤber— 
gebe dem Theatermeiſter und dem Koſtuͤmchef meine Funk— 


tionen, heute nachmittag fahren wir nach Hamburg.“ 
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Mechaniſch ſtrich er ſich mit beiden Handen ther den 
furgen, ſchwarzen Bart, fekte die grau- und ſchwarzkar— 
tierte Mike auf und ging. 

Wortlos blieben Nyſtedt und Chriftine in dem grofen 
Hellen Atelierraum gujammen. 

Gie hatte Die Augen gefdlofjen, die Hande in den 
Macken gelegt und ſchwieg. 

Als fie Die Lider wieder oHffnete, ftanden Tranen in 
thren Augen. Ste fagte zu Myftedt, wahrend fie tief auf— 
atmete: „Eines ift nun entfdhieden. Ich werde frei!” 
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Als Chriftine die Halle des Theaters der Mation ver- 
lajjen hatte, richteten fic) die Blicke der Hunderte von 
Menſchen, Die im Chor ftanden oder die als Schauſpieler 
Das Auftrittszeid)en erwarteten, auf German, der auf 
feinem Regiethrone ſaß und mit gefenftem Haupt gu der 
Pforte hintberftarrte, durch die Chriftine gegangen war. 

Cine Minute, zwei Minuten, Drei Minuten jap Ger— 
man bewegungslog. Endlich trat der alte Inſpizient, 
Deffen gerodteter Kopf mit dem eisgrauen Schnurrbart 
und Den dicen, blauen Augen an einen preupijden 
Seldwebel gemahnte, ehrerbietig unten an den Regte- 
thron heran. Gr raufperte fic). Da aber German immer 
nod) nichts fagte, fragte er endlidj: „Herr Direftor, duͤr— 
fen wir anfangen?” 

German wurde aus unbeftimmten Gedanfenvoritellun- 
gen geriffen. Die Lahmung, die ihm befallen hatte, wid). 
Er ſchluckte, fand fid) wieder und rief laut befehlend gu 
dem Unterregifjeur hiniber: „Koͤſter anfangen!” 

Das elektriſche Klingelzeichen erflang, die Maſſen ſetz— 
ten ſich in Bewegung, die wohl exerzierten Choͤre huben 
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zu fpreden an, die Schauſpieler traten auf, Szenen bile 
Deten fic). Dieje Bewegung, diefe Worte, die ſchon bet Der 
Ausarbeitung des Regiebudjes in Germans Vorftellungs- 
welt [ebendig geworden waren, riefen ihn auf Den Kampf— 
play zuruͤck. Nach zehn weiteren Minuten hatte er alle 
tatſaͤchlichen Greigniffe vergeſſen. Er vertiefte fic) in die 
Leitung der Probe. Go angefpannt war er bet fet- 
ner Arbeit, daß er es nidjt merfte, als Der Graf Sykum 
zu thm auf den erhohten Regieſitz hinaufſtieg und ſich 
ueben ihm niederließ. Erft als der ſchlanke braunhaarige 
Herr mit den dunfeln, nadjdenflidhen Augen und dem 
flugen, glattrafierten Gefidht feine wohlgepflegten Sande 
ausftredte, wurde German jeiner gewahr und begrifte 
Den Dichter des Stuͤckes mit der groften Liebensiwur- 
Digfeit und Zuvorfommenheit, die er ftets gegen Leute 
von bedeutender geſellſchaftlicher Stellung 3eigte. 

Graf Gyfum war der lekte Sproß der ehemals reidjs- 
freten Grafen von Gyfum-Byrum. Er war der Tradi- 
tion feiner Familie gemaͤß im Gardefuraffierregiment zu 
Potsdam eingetreten, aber feine aͤſthetiſchen Meigungen 
liefen ihn nicht bei der Waffe bleiben. Durch die Pro— 
teftion eines ihm eng befreundeten Pringen des faifer- 
lichen Haujes ward er trog feiner Sugend zum Kammer— 
herrm der ſchoͤngeiſtigen Pringeffin Wilhelmine ernannt 
und fonnte nun an dem pringlidjen Hofe ein Leben fith- 
ren, Das feinen Meigungen entſprach. 

Seine gropte Sehnſucht war von jeher das Theater 
geweſen, aber eine gewiſſe Scheu feines Weſens vor Auf- 
regungen und neuen Befanntidaften hatte ihn mie ent— 
ſcheidende Schritte tun Lafjen, fid) der Theaterwelt zu 
naͤhern. Erſt die Pringeffin Wilhelmine, die fic) fehr fir 
jeine Verſe intereffierte, hatte die Herzogin von Byron 
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auf das Talent ihres Neffen aufmerkſam gemacht. So 
war Der Graf unter dem wwirkfamften Schutz, den er ſich 
nur wuͤnſchen fonnte, zur Auffihrung an die German- 
jhe Buhne gelangt. 

Aber jo fehr er diefe bunte Welt liebte, fo groß war 
Dody ftets in ihm die Scheu vor der Art diefer Theater- 
menfdjen, Die thm innerlicy fremd blieben. Faft immer 
ging er, mit fdjweren Depreffionen von den Pro— 
ben fort. Gerade alg er gefommen war, fuͤhlte 
er fid) Durdy) Die Art, wie Der Darfteller ded Aron 
fete Verje ſprach, beleidigt und er machte gegen Ger— 
man cine vorfidytige Bemerfung dariber. German fing 
Die Anregung, die ihm gegeben war, auf. Er nahm den 
Horer des Telephons zur Hand und rief den Inſpizien— 
ten an. 

Es wurde abgebrodjen, Der Gdhanjpteler, der den Aron 
jptelte, fam heran, German inftruterte thn kurz und fetfe. 
Die Stelle wurde wieder geprobt, und der Graf Sykum 
nicéte nun beifallig., 

Berndt fam in dice Arena. Mit Staunen jah ev, wie- 
weit die Probe vorgefdritten war. Mit noc) groferem 
Staunen bemerfte er, daß German auf feinem Poften 
geblieben war und Ddirigierte, alg ware nichts gefdje- 
hen. 

Gp ftarf fein Groll gegen German war, dieje Hale 
tung, Diefe unerſchuͤtterliche Ruhe notigte thm dennoch 
Bewunderung ab. 

Da ev felbft ein grofer Arbeiter war, hatte er Die hei⸗ 
lige Achtung vor der Arbeit. Er bradjte es nicht uber 
ſich, zu German hinaufgugehen und ihm mitzuteilen, was 


geſchehen war. Da trat der Inſpizient auf thn zu und 
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fagte: , Herr Profeſſor Berndt, der Herr Direktor laͤßt 
Gie bitten, gu ihm zu fommen.” 

Berndt fdjritt mit entfdloffener Miene quer durch die 
Arena swifden einem fid) bewegenden Chor die Stufen 
hinauf zu German. Kurz und knapp wollte er thm fagen, 
wie ed ſtuͤnde, und um alle Disfuffionen abzuſchneiden, 
German mitteilen, daf er Den Brud) mit Chriftine als 
endguͤltig betradjten muͤſſe. 

Aber als er neben German ſtand, hielt dieſer die Hand 
hoch, ein Zeichen, daß er nicht unterbrochen zu werden 
wuͤnſche. 

Er ſah, wie German den Hoͤrer des Telephons nahm 
und zum Unterregiſſeur hinunterſprach: „Stellen Sie 
vierzig Mann mehr im Bogen nach rechts, ſo daß ſie auf 
die erſte Stufenreihe erhoͤht zu ſtehen kommen.“ Nach die— 
ſem Befehl haͤngte er das Telephon wieder ein. Waͤh— 
rend er noch das Ausklingen der Choͤre verfolgte, wandte 
er ſich an Berndt und ſagte: 

Die ganze Zeit uͤber fehlte mir etwas bei den ſchwarzen 
Maͤnteln, die du den Frauen gegeben haſt! Kann da nicht 
eine Abwechſlung erzielt werden. Koͤnnen da nicht braune 
Maͤntel mit hinein?“ 

Berndt wurde durch dieſe ſachliche Frage ſo 
ſtark beeinflußt, daß er ſachlich erwiderte: „Nein, 
dieſe Maͤntel muͤſſen ſchwarz ſein. Es iſt das er— 
ſtens der Typ des altorientaliſchen Mantels, der ſich bis 
auf unſere Zeit erhalten hat und ſich jetzt noch in der 
Rabah der Araber findet. Außerdem brauche ich das 
Schwarz fuͤr die Geſamtwirkung. Wenn du aber durchaus 
Farben willſt, ſo koͤnnen wir unter dieſe Frauen ein 
paar Neger ſtellen, denen wir dann rote und blaue 
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Ueberwiirfe geben fonnten, Es muͤßten alte Neger fein, 
alte Meger mit weifen Haaren.” 

„Ausgezeichnet! Meger mit weißen Haaren, das ift 
eine feine Mote! Finden Sie nicht auc), Herr Graf?” 

Berndt frampfte die Hande gujammen. Aber er verz 
mochte nicht auszuſprechen, was er fagen wollte und ver— 
lief Das Regiepult. Als er in den Gang trat, ſtuͤrzte der 
erſte Roftiimier auf ihn zu und fragte ihn um Rat. 

Dann famen der Mafdhinenmeifter, Der Beleuchter und 
nahmen thn in Anfprud). Gines fam nad) dem anderen. 
Gr arbeitete nod) zwei Stunden, als wuͤßte er von Chri— 
ftinen nichts. 

Endlich nahm die Probe ein Ende. German begab ſich 
mit Dem Grafen Sykum in das fleine Bureau, das nod) 
immer feine proviforifdje Ginridjtung hatte, den ge— 
ſchweiften Louis XV.zTifdh, Den amerifanifden Arbeits- 
fefjel, Die beiden gelben Klubfauteuils und die halbge- 

fullten Negale. 
Braun brachte eine Scale mit Mild) und ein trocée- 
nes Grotden. German genof beides, wie er es ftets nach 
den Proben zu tun pflegte. Dabei unterhielt er fic) mit 
dem Grafen Gyfum angeregt, ohne Berndt wetter gu bez 
achten. 

Der Maler mußte anhoͤren, wie die beiden ſzeniſche 
Fineſſen eroͤrterten. Endlich ſah er nach der Uhr und 
ſagte zu German: „Hoͤre! Ich muß dich ſehr dringend 
allein ſprechen.“ 

„Schon gut, bleib’ hier, wir haben fo wie fo nod) Ver— 
ſchiedenes zu bereden. Zum Beiſpiel madjte mid) der 
Graf Syfum darauf aufmerffam, daß es fehr {chon ware, 
wenn die Felfen des Sinai nicht nur mit gelben, fondern 
auc) mit roten Gcheinwerfern beleuchtet wuͤrden!“ 
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„Das ware die reinfte bengalifde Beleuchtung,“ er— 
widerte Berndt grob. 

„Aber bitte,” fagte der Graf Sykum in einem leiſen 
Tonfall und einer fehr liebenswuͤrdigen Gebdrde. „Ich 
habe mit dem Herrn Beleuchter gefprodjen. Er meint, 
e8 brauchen nur die oberen Scheiben des Gcheinwerfers 
ausgewedyjelt zu werden. ES wurde fic) fehy gut machen.” 

„Herr Graf,” fagte Berndt nod) brummiger, „der Bez 
leuchter tft ein Techniker, aber in funftlerifdjen Dingen 
ein Nindvieh. Wenn auf die Felſen die himbeerfarbene 
Sauce fallt, gibt es natirlid) einen roten Widerfdein, 
Der nidjt zu befdmpfen ift. Die Hebrder, die wir davor 
aufgeftellt haben, werden Dann mit ihren roten Gefidtern 
wie Bejoffene ausfehen.” 

Sykum zuckte die Achſeln, jah auf German und fragte: 
„Koͤnnte eS nidjt wenigftens einmal verfudt werden?” 

„Selbſtverſtaͤndlich fonnen wir das cinmal durchpro— 
bieren.” 

Nichts gab es, was Berndt fo argerte, alg wenn er 
eine techniſche Entſcheidung getroffen, von Der er wufte, 
daß fie richtig ware und German aus Liebenswuͤrdigkeit 
einen vergeblichen Effekt probieren Lief. 

Das war gwijden den beiden ein alter SGtreitpunft. 
German hatte eine ftehendDe CErwiderung: Bei folden 
Proben fonne man gwar meift nidjt Das, was die Didh- 
ter vorſchluͤgen, erreidjen. Aber oft ergeben fic) andere 
Moͤglichkeiten und man fande vieles, was andy gut ware. 

Diefe Art yon Herumerperimentieren, die Dem Zufall 
vertraute, fiel Berndt regelmafig auf Die Nerven. Auch 
jebt ſchnitt er ein Geſicht, das nidjts Gutes verhieß. 

Sykum fpurte, daß eine Entladung folgen mufte. Er 


Dadhte, er truge Die Schuld daran und fagte darum zu 
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Berndt: Bitte, Herr Profeffor, nehmen Sie mir met- 
nen Vorſchlag nicht ubel. Gie find ja viel erfahrener als 
id) und Ste haben wahrſcheinlich recht. Aber mir zuliebe 
fonnen Gie es dod) einmal probieren.” 

/Meinetwegen fonnen Sie auc) nod) griine und blaue 
Scheiben einziehen!“ fagte Berndt. Warum nicht?” 
Bei den Wundern auf dem Berge Sinai fann ja das 
ganze Gebirge farbig ausgefehen haben, wie ein ausge- 
laufener Tufdjfaften. Sd) habe gar nichts dagegen. Gar 
nichts.” 

®erman jah Berndt ftrafend an und fagte ernft: 

„Herr Graf, nehmen Sie Das meinem Schwager nicht 
bel! Er meint es nidjt fo. Er ift Durdy die Lange Daner 
Der Proben fehr nervos geworden. Wenn Gie wiften, 
wie er uber jedes einzelne Koſtuͤm befragt wird, wie jez 
Der einzelne Chorift mit feinem WAnltegen ju ihm fommt 
und ihm den Kopf heiß macht, jo wiirden Gie verftehen, 
Daf er am Ende einer Probe erregt ift.” 

„Ich bin ein groper Berehrer des Herrn Profefjor,” 
fagte Syfum, ,,und ich verzichte ſchon jest, um thm nicht 
das Leben nod) fchwerer zu machen.” 

Dann ging er auf Berndt zu, fchuttelte ihm die Redyte 
und fagte: „Nichts fir ungut, Herr Profefjor. Auf Wie⸗ 
Derjehen! Guten Tag!” 

German und Berndt befanden fic) in Dem kleinen en— 
gen Gemach allein. Berndt ſchwieg und ftand am Tuͤr— 
pfoften. Er ſchaͤmte fid), Daf er in faft Dret Stunden nicht 
dazu gefommen war, German 3u jagen, was er ihm fagen 
wollte. 

German ging auf und nteder. Langjam begannen in 
feinem Geifte die Eindruͤcke der Probe zu verbletdyen. 
Geine Haltung wurde nad) und nad) unfrei. Ab und zu 
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warf er einen Blick auf Berndt. Um fid) eine Ablenkung 
zu geben, griff er in Die Zigarrenfifte auf Dem Schreib— 
tijd), nahm eine grofe, dide Zigarre, zuͤndete fie an, 
legte fic) in einen Der grofen Mlubjeffel und jagte 
zu Verndt: ,,Aljo, was ijt? Geit geraumer Beit lei— 
fteft du mir Widerftand. Sd) empfinde das ſeit Dem Tage, 
als Philippfohn mit div uͤber die pefuniare Frage gele- 
gentlid) des Ablebens von Suͤßkind ſprach. Sch bitte dich, 
ſprich Did) aug.” 

Berndt wadhte auf. Er ſchaute German wortlos an. 
Diefer fenfte den Blick, tat einen tiefen Zug aus der Zi— 
garre, ftieB eine dice Wolfe aus dem Mund, fprang auf 
und fragte: „Alſo, du willft mid) dod) fpredjen. Was 
iſt?“ 

Berndt ſagte kalt: „Ich komme von Chriſtine.“ 

„Was iſt mit Chriſtine?“ 

„Sie will dich verlaſſen!“ 

„Verlaſſen? Aber id) bitte did), das iſt eine Unmog- 
lidjfeit! Ou muft deinen Einfluß auf fie aufbieten. Gie 
darf feinen Gfandal madjen: es handelt fic) um Deine, 
meine und thre Exiſtenz.“ 

Berndt fdjlittelte den Kopf. „Du irrſt,“ fagte er. „Es 
hanbdelt fid) nidjt um unfere, es handelt fid) nur um Deine 
Exiſtenz.“ 

Berndts Stimme wurde freier. Er ſah German groß 
an und ſagte feſt und hart: „Und da du bisher ſelbſt auf 
andere Exiſtenzen keine Ruͤckſicht genommen haſt, ſo darf 
es dich nicht wundern, wenn auch einmal auf deine Exi— 
ſtenz keine Ruͤckſicht genommen wird.“ 

Germans Geſicht blieb voͤllig beherrſcht. Er ſagte: 
„Chriſtine iſt uͤberſpannt und denervriert. Sie bringt den 


Tod der Frau Seuderſen irgendwie mit mir in Bezie— 
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hung. Das tft dod) abgeſchmackt und ich begreife nicht, 
wie Du auf folde Abgeſchmacktheiten eingehen kannſt.“ 

/ Bitte, mid) hat Chriftine bis ins fleinfte unterridy- 
tet von Dem, was vorgefallen tft, was fie von Herrn 
Geuderfen erfahren hat und wie du auf ihre Frage rea- 
gierteft. Das ift mir vollig genug.” 

„Aber id) bitte did)! Sch Fann ja verftehen, daß Chri— 
ftine Die Nachricht erfdjuttert hat. Wher wir find doch flarz 
fehende Manner! Frau Geuderjen war hyfterijd. Ste war 
unzurechnungsfaͤhig als fie thre Tat beging.” 

„Und wenn aud) dem fo ware, dieſer Fall ift nur der 
Anlaß und nicht der Grund zu dem Bruch. Chriftine lei— 
Det fdjon lange unter dir und du muͤßteſt blind fein, 
wenn du's nicht gefehen hatteft. Wie oft tft fie gu mir ge- 
fommen und hat fid) bet mir ausgefprodjen und ausge— 
weint. Sd) verftehe e8 vollig, Daf fie etn Ende macht, und 
mein Platz iff bet meiner Schweſter.“ 

„Aber bedenfe doch, was ihr tut! Sekt vor der Pre- 
miere gibt e8 einen unerhorten Gfandal. Es entfteht etn 
Rieſenklatſch! Und du weift ja, wie giftig und gefahr- 
lid) perfonlidjer Klatſch iſt. Ich verlange von enc) ja 
feine Liebe, ic) verlange nur rein gefdaftliche Ruͤckſicht.“ 

Berndt ſchuͤttelte den Kopf und fagte: „Du haft es 
ftets verftanden, Menſchen, die dir gefddftlid) nuͤtzen 
fonnten, freundjdjaftlicy zu feffeln! Go fannft du did 
nidjt wundern, daß ed aud) mal umgefehrt fommt und 
du bet einem perſoͤnlichen Bruch geſchaͤftliche Nachteile 
haſt 

German ging mit geſenktem Kopfe auf und nieder. 
Endlich trat er auf Berndt zu. Sein Geſicht ſah alt, muͤde 
und zerfallen aus. In ſeinen Augen, deren Lider geroͤtet 
waren, ſchimmerte es feucht. 
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/ Hore,” fagte er mit den weidhften Tonen, Die ihm gu 
Gebote ftanden: „Du bift ein trener Menfd, und ich fuͤhle 
es mit Dir mit, daß Du jest zu Chriftine haltft. Glaube mir, 
es iff nicht notwendig, daß fie geht. Sie iſt dod) Die ein— 
zige Frau gewefen, die mir wirflid) etwas gewefen tft 
und daß es fo gefommen ift, ift von mir nicht zu entſchuldi— 
gen! Aber glaube mir, es mufte fein. Ich habe die andern 
Menſchen verbrauchen muͤſſen, um das alles durchzuhal— 
ten und ſchaffen zu koͤnnen. Berndt, ich bitte dich, gel’ 
nicht in dieſem Augenblicke von mir. Laß deine Schweſter 
bei dir wohnen, aber ich bitte euch, haltet nur dieſe eine 
Premiere mit mir noch durch.“ 

Berndt ſchuͤttelte den Kopf. 

„Glaubſt du denn wirklich, daß dieſe eine Premiere 
dich noch retten kann? Es iſt ja ſo gleichguͤltig, ob du 
nach dieſer Premiere oder nach der drittnaͤchſten zu 
Grunde gehſt. Denn zu Grunde gehen mußt du an deiner 
Maßloſigkeit. Sd) habe dich immer gewarnt, Die Unter— 
nehmungen nicht gu tberfpannen. Mit dem Augenblicé, 
wo Du drei Theater hatteft, war es mit der rein finftle- 
riſchen Arbeit vorbei. Groß warft du, als du in den erften 
beiden Sahren im Thefpistempel faPeft. Groß warft du 
aud) nody, alg Du mit Dem erften Enthufiagsmus im Doz 
rotheentheater Regie fubrteft! Aber dann, glaube mir, horte 
es mit Deiner wahren Kunſt auf. Sd) ware ſchon laͤngſt aus 
Dem Theater ausgeſchieden, wenn nicht Chriftine gewe- 
jen ware. Dieſes Theater der Mation mit den Volfsbe- 
glidungsfreuden und dem grofen Meflametamtam, 
glaubft du — dag foll ich ernft nehmen? Gut — den 
Oreſtes will id) nod) gelten laſſen, e8 war cin intereffan- 
ter Verjud). Aber Monfterauffuhrungen zum Syftem zu 
machen, widerftrebt mir. Verſtehſt Du denn nidjt, Daf das 
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eine Unmodglichfeit ijt? Shr beruft euch auf die Griechen. 
Shr fennt ja das Wefen des antifen Theaters nicht, das 
nur zu Den Feftzeiten eriftierte, Das ein Theater von 
Staatswegen war. Komme mir nidjt mit dem Ginwand 
von Den Millionen-Volfern, die jetzt auf der Erde fiben. 
Die notige Stimmung ſchaffſt du in einem Theater der 
Ration nur, wenn 3u feftlidjen Anlaffen vor einem fei— 
ernden Volke gefpielt wird. Ou kannſt Gluͤck haben bei 
Deiner Eroͤffnungsvorſtellung. Ou fannft bei den erften 
Verſuchen Glick haben, du fannft fo lange Gluͤck ha- 
ben, wie es eine Menhett ijt. Aber in vier Woden fpa- 
teftend iſt dieſe Neuheit verblaft. Rechne es dir aus, wie 
lange Die Meuhett andauern fann. Berlin hat zwei Mil- 
lionen Menfdyen. Hundert mal zehntauſend find eine 
Million. Mad) einem Gahr hat jeder Berliner, der den 
Drang dagu hat, bereits detn Theater fennen gelerut und 
Taufende haben oft darin gefefjen. Dann ſpielſt du Pre- 
mieren vor einer ffeptifdjen Menge, die letd)t revoltiert 
und fdjarf fieht, und unter zehntaufend, das weift du als 
Theatermenjdy wie ich, ift mehr Zuͤndſtoff vorhanden, 
alg unter achthundert big taufend.” 

German jfdpittelte den Kopf und jagte: „Du warſt 
ftets ein Peffimift.” 

„Und du warft immer nur ein Spieler, der den Ein— 
jag erhoht, um fic) durchzuhalten. Ou weift, daß ich dir 
ein Memorandum geſchickt habe, als du die Grindung 
berteteft! Wher du fdhickteft mir das Memorandum durch 
Diefen fdjleimigen Hecht, dieſen Keſſelsberg, zuruͤck! Die- 
jer Menſch hatte die Frechhett, mir mit janfter Stimme 
Vorwirfe zu maden, daß id) Dir auf ſolche Weiſe mit 
Dem Memorandum die frohlidje Gchaffensftimmung ver— 
duͤrbe und dir Knuͤppel zwiſchen Die Beine wuͤrfe!“ 
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German hatte fdweigend gugehort und ſagte jeBt ru- 
hig: , Bei deiner ganzen Argumentation haft du dod) ei— 
nen Fehler begangen. Aufer den Cinwohnern von Berz 
lin mufteft Du die Fremden in Rednung ziehen, von 
denen Taujende jeden Tag hereinftromen.” 

„Da vergift du,” fagte Berndt wieder rubhig, „daß 
aud) Das fremde Publifum ein fonftantes ift. Die wirk- 
lid) wechſelnden, zahlungsfraftigen Fremden in Berlin 
find gering an Zahl. Alfo, wenn du Ghic hat, haltft du 
Dein Theater zwei Jahre durch. Glaubft du, daß du bis 
Dahin neben einem Apparat die Kapitalien, Die du hinein- 
ftectft, aud) herausverdient haft?” 

German fdjiittelte den Kopf und fagte: „Ich werde 
Das Theater Der Mation durchſetzen.“ 

Berndt trat einen Schritt vor ihn hin, jah thm ſcharf 
in Die Augen und fagte: „Ein unverbefjerlidjer Spie— 
ler bift du. Willft du denn nidjt merfen, daß es uͤberall 
unter Dir kracht, Daf Der Boden, auf Dem du ftehft, morſch 
ift! Die Unterfudung gegen Suͤßkinds Verwaltung al- 
lein hat genugend Stoff gefordert, um did) Dem pein— 
lidhften Skandalprozeß auszuliefern. Du weift, was 
Progefje in unjerer Zeit in Verlin bedeuten, befonders 
wenn ein fo befannter Menfd) wie du auf der Szene 
fteht! Haft du etwa das Geld, um did) von dem Prozeß 
Inggufaufen, den Dir Die beiden Neffen der Mtedizinal- 
tatin anhangen?“ 

„Dann ſeid ihr aljo wie Ratten, die Das Schiff ver— 
laſſen,“ ſagte German und fudyte fir fic) die Situation 
gu retten, indDem er eine veraͤchtliche Miene madyte. 

Berndt maf ihn vom Kopf bis gu den Fuͤßen und 
jagte: „Bitte, wir haben nicht von deinen Vorraͤten ge- 


frefjen, jondern du warft der Mann, der von feinen 
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Freunden gelebt hat, der fie ausgebeutet hat, wo er nur 
fonnte. Sft es da ein Wunder, wenn es den Freunden 
einmal gu bunt wird und fie Den Ausbeuter verlaffen?” 


* * 
* 


Der ſtarke Eindruck, den Berndt auf German gemacht 
hatte, blieb nicht beſtehen. Kaum war die Tuͤr hinter 
dem Maler zugefallen, als das Telephon raſſelte und 
eine Reihe von kleinen direktorialen Geſchaͤften Erledi— 
gung forderten. 

So geſchah es, daß German uͤber das, was ihn an 
dieſem Tage betroffen hatte, nicht zum Nachdenken kam. 
Die Arbeitsſpannung ließ fein Gefuͤhl in ihm auffom- 
men. 

Muͤde ftieg er in fein Automobil, fuhr nad) Haufe und 
warf fic) in das bereits gefillte marmorne Badebaffin. 
Der Diener frottierte thn und geleitete ihn in fein 
Schlafzimmer. 

Waͤhrend ſich German in ſeinem Bette ausſtreckte und 
Die ſeidene Decke emporzog, ließ Der Diener dichte Filz— 
vorhaͤnge, die ſich zwiſchen den Doppelfenſtern befan— 
Den, herab, ſchaltete die telephoniſche Verbindung mit 
Dem gejamten Haufe ein, ftellte aber den Anrufhebel ab, 
Damit der Hausherr nidjt wider fetnen Willen gewectt . 
wuͤrde. 

Die Polſtertuͤr ſchloß ſich hinter dem Diener. German 
verloͤſchte die elektriſche Lampe auf ſeinem Nachttiſch 
und verſuchte zu ſchlafen. 

Er gehoͤrte zu den Menſchen, die die Energie haben, ih— 
rem Koͤrper Rechnung tragen zu koͤnnen. Er traf wichtige 
Entſcheidungen ſtets nur dann, wenn er ſich wieder voͤllig 
friſch fuͤhlte. Aber am heutigen Tage verſagte ſeine Ener— 
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gie. Er jah fic) wieder im Theater der Nation, fal wie 
Chriftine auf ihn zuſchritt, horte, wie fie ihm dem Tod Der 
Frau Seuderjen beridjtete. Chriftine verblid, und Frau 
Seuderſen ftand vor feinen Augen, wie er fie zulest ge- 
jehen hatte, im ſchwarzen Kleid mit filbernen Schnuͤren. 
Er wiederholte ihr: Es ift ja nicht moͤglich — fo etwas 
fagt man, aber fo etwas tut man nidyt 

Gr fubr aus einem unruhigen Traumbammern auf. Er 
flingelte an und fragte Den Diener: „Iſt meine Frau zu— 
ruͤckgekommen?“ 

Der Diener verneinte. 

Da nahm er ein Schlafpulver, nachdem er der Die— 
nerſchaft das elektriſche Signal gegeben hatte: eee vier 
Stunden nicht ftoren!“ 

Als er erwadhte, war er nicht gefraftigt, hatte nur etne 
forperlidje Betdubung durdlebt. Geiftig war er vollig 
abgeſpannt. Er griff zum Telephon und fragte, ob Chri— 
ftine zuruͤckgekommen jet. 

„Nein“, Tautete Die Antwort. 

Er fragte, ob irgend etwas fir ihn Da ware an Brief— 
ſchaften, wichtigen Nachrichten. 

Herr Philippſohn warte ſeit zwei Stunden im Arbeits- 
zimmer des Direktors, hieß es. 

German erhob ſich. Er warf uͤber ſein grauſeidenes, mit 
gruͤner Stickerei verſehenes Pijama ſeinen ſchwarz-weiß— 
goldenen, japaniſchen Kimono und zog weiche, rote Schlaf— 
ſchuhe an, die mit Seide gefuͤttert waren. Dann trat er vor 
den Spiegel. Er ſah, daß ſeine Augen eingeſunken waren. 
Dicke Saͤcke quollen unter ihnen hervor. Die Geſichtsfarbe 
war ſehr grau. Er ging zu ſeinem Toilettentiſch, nahm 
koͤlniſches Waſſer auf einen Wattebauſch und rieb ſich 
Geſicht, Schlaͤfe und Haͤnde ab. Dann kaͤmmte er die 
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ſtraͤhnig gewordenen Haare, jal wieder in den Spiegel 
und fand ſich nun fefter und beherrſcht ausfelend. 

Gr laͤutete, lief ſich Kaviar und eine viertel Flafdje 
Sekt bringen. Nachdem er fic) fo geftdrft hatte, begab 
er fid) in fein Arbeitszimmer, einen maͤchtigen Raum, 
Defjen Wande von Biicherregalen umzogen waren. Die 
Mobel waren in einem ſchweren Baro gehalten. 

In dem hodhlehnigen Stuhl vor dem Kamin fand er 
Philippſohn figen, Der nachdenklich in das fenerlofe Ka— 
minlod) hineinftarrte, 

„Nun, Philippjohn, was gibt’s?” fragte German und 
lief fich in einen anderen Stuhl neben Philippjohn nieder. 

Philtppjohn ftand auf und fagte: „Haben Sie ſchon 
von Frau Seuderfen gehort?“ 

German nicte. 

Philtppfohn fagte: „Ich Dadjte es mir. Die ganze Stadt 
weif es. Kahn hat mid) angeflingelt, Naumann, Pfalgburz 
ger, Solofowsft, alle fragen fie, was Sie dagu fagten.” 

German nickte mit unbewegtem Gefidht. 

„Was iſt nod?” fragte er. 

„Berndt hat feine Funftionen dem Theatermetfter und 
feinem Bolontar uͤbertragen. Er hat mir erflart, er muͤſſe 
heute abreifen und Sie wuͤßten Beſcheid.“ 

German nicte und ſagte: „Sie muͤſſen augenblicklich 
ſehen, daß wir einen Erſatz fuͤr meine Frau bekommen. 
Sie kann nicht ſpielen.“ 

„Ihre Frau kann nicht ſpielen?“ fragte Philippſohn 
entgeiſtert. 

„Ja, es gibt Tage, wo vieles zuſammenkommt. Fami— 
lienangelegenheiten halten ſie ab!“ 

Philippſohn ſah German fragend an. 
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„Herr Direftor”, fagte er, ,wiffen Sie, was man im 
Monopol ſagt?“ 

German jchittelte den Kopf. 

„Man fagt im Monopol, Shre Frau ware mit Ny— 
ſtedt durd)gegangen! Wenigftens wurden die beiden am 
Lehrter Bahnhof gefehen und einer yon den fleinen Gdjau- 
jpielern hat jogar feftgeftellt, Dab Myftedt zwei Billets 
genommen hat.” 

German jcuttelte den Kopf. „Das ift alles Dummes 
Gerede,“ jagte er, ,aber wir muͤſſen Erfag fir meine Frau 
haben! Die Volfmar, die Die Molle mit einftudiert hat, 
fann unmoglid) Die Premiere Durdhalten. Wer fame denn 
nod) in Betradt?” 

Philippfohn uͤberlegte und fagte: „Die Molle der Mi- 
riam fonnte meines Gradjtens nur die Genta Olivier fpie- 
len. Gie ift gur Zeit fret und wiirde mit grofer VBegierde 
einjpringen.” 

„Die Genta Olivier?” fagte German und ftand auf. 
„Dieſe falſche Komoͤdiantin!“ Erregt ſchritt er auf und 
nieder. 

„Es bleibt nichts anderes uͤbrig, die Bachhuſen haben 
wir nicht mehr. Alſo, die Premiere wird um drei Tage ver— 
ſchoben. Die Olivier muß einſpringen. Schicken Sie ſie 
mir gleich heute abend! Ich werde ihr gleich detailliert 
alles, was zu ihrer Rolle gehoͤrt, ſagen.“ 

Philippſohn erhob ſich. Aber er zoͤgerte. Endlich ſagte 
er: „Herr Direktor, Sie wiſſen doch, daß Sie perſoͤnlich 
am Ende dieſes Monats eine Zahlung von fuͤnfundvier— 
zigtauſend Mark haben, die ich Ihnen gegen Wechſel und 
Verpfaͤndung Ihres Eigentumsrechtes auf die Villa von 
Gebruͤder Poͤhlmann verſchafft habe.“ 

„Was wollen Sie damit ſagen?“ 
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„Ich habe heute ein paar Verſuche unternommen, die 
Summe anderweitig herzubekommen, es ift mir nicht ge- 
Tungen. Mun habe td) mir folgendes gedadt: Wenn Sie 
in Das Theater der Nation hineingehen, fo fonnten aus 
Den anderen Theatern zwei Geſellſchaften gegruͤndet wer- 
Den, Die mit Dem Theater der Nation im Kartellverhalt- 
nig ftanden, einerjeits der alte Thefpistempel und das 
Spreetheater, auf der anderen Seite das Dorotheentheater. 
Sie erhielten eine grofe Abfindungsſumme und koͤnnten 
fic) gang Dem Theater der Nation widmen. Durd) das 
Geld, das dan fluͤſſig wird, wiirde es moͤglich jein, Thre 
allerdringendften perfonlidjen Schulden zu decken. 

German hob den Kopf. 

Erregt ſagte er: „An welche Leute hatten Sie bei der 
Leitung Der beiden Geſellſchaften gedacht?“ 

„Fuͤr den Thefpistempel und das Spreetheater habe ich 
ein Offert von der Bachhuſen, und das Dorotheentheater 
wollte ich jelbft nehmen. Sch gedenfe, Das Dorotheenthea- 
ter gu einem reinen Luſtſpielhaus umgugeftalten. Gelbjt- 
verftdndlic) war meine Abſicht, Sie um Bhren Beiftand 
bei Der Negiefuhrung gegen ein angemefjeneds Salar zu 
bitten.” 

German fprang auf und lief erregt hin und her. Gr 
fagte: „Und wer foll meine Gefdhafte fihren, Philtpp- 
ſohn?“ 

„Das Verhaͤltnis zwiſchen uns beiden,“ ſagte Philipp- 
ſohn, „kann nach wie vor dasſelbe bleiben; denn td) werde 
aud) am Dorotheentheater nur adminiftrativ tatig fein. 
Mir hat ancy die Bachhuſen die Adminiftration der beiden 
anderen Theater angeboten. Wenn id) das gut organifiere, 
laͤßt ſich das alles von einem neutralen Bureau aus lei— 
ten, Das man in Die Mitte Der Stadt legen fann.” 
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German fdittelte den Kopf. „Sie wifjen,” jagte er, 
„ich treffe nie fofort eine Entſcheidung.“ 

Philippjohn nite. „Ich habe mir erlaubt, Shnen eine 
Aufſtellung Shrer Verbindlichfeiten gu machen und habe 
eine Art Ganierungsplan fir die Theater und Ihre Pri- 
vatverhaltnifje ausgearbeitet. Wenn das Dorotheentheater 
ein reines Luſtſpielhaus wird und Die beiden anderen Thez 
ater von vornherein fid) Darauf befdyranfen, nur ernfte 
Sticke zu geben und hoͤchſtens literariſche Luſtſpiele, jo 
wiirde Das keinerlei Ronfurreng zur Folge haben. Mit dem 
Theater Der Nation fonfurrieren die anderen Buͤhnen ja 
ohnehin nicht. Es ließe fid) auc) etne Art von Austauſch— 
fontraften fiir Das Schauſpielerperſonal machen, jo dap 
Der Gagenetat fid) fur alle Drei unterneymunge erheblich 
verbilligen wuͤrde.“ 

German ging mit langen Schritten in ſeinem Arbeits— 
zimmer auf und nieder. Endlich wandte er ſich an Phi— 
lippſohn und ſagte mit einem leicht ironiſchen Laͤcheln auf 
den Lippen: „Alſo, Sie wollen Theaterdirektor werden?“ 

„Herr von German,“ ſagte Philippſohn, „jeder Menſch 
will empor. Ich bin nun zehn Jahre bei der Sache und ha— 
be meine Erfahrungen geſammelt und moͤchte nun auch an 
eine Familie denken, die ich mir gruͤnden will. Ich ſelbſt 
habe mir ein ganz ſchoͤnes Kapital geſpart, was ich hin— 
einſtecken kann, und Ihnen iſt damit geholfen. Wenn alles 
ſo geht, wie ich es mir jetzt vorgeſetzt habe, hoffe ich, daß 
Ihnen fogar nod) eine gang ſchoͤne Summe uͤbrig bleibt. 
Sie koͤnnen ſich dann ohne die allzugroße Anſtrengung, 
die Sie jetzt noͤtig haben, dem Theater der Nation und 
glaͤnzenden eintraͤglichen Tourneen widmen.“ 

„Mit wem find Sie zuſammen?“ fragte German, 

„Ich habe ein Abkommen mit Pfalzburger und Solo— 
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kewski getroffen. Pfalzburger und Solofowsti wollen 
ihre Anteile an Shrem Unternehmen einfady auf das Do— 
rotheentheater allein uͤberſchreiben laſſen, und wenn ich 
Dann mein Geld dazu gebe, fo fehlt dem Theater weiter 
nichts.“ 

„Ich muß mir die Idee uͤberdenken,“ ſagte German. 
„Nach der Premiere werde ich Ihnen die Antwort geben.“ 

Philippſohn gruͤßte und verließ das Zimmer. 

German ſtarrte ihm nach. Nachtraͤglich fiel es ihm auf, 
wie ſehr ſich dieſer Mann veraͤndert hatte. Er hatte ohne 
zappelnde Bewegung der Haͤnde ruhig geſprochen, und 
ſein Tonfall — richtig — er mußte laͤcheln — es war 
ſein eigener Tonfall, den er da von Philippſohn gehoͤrt 
hatte. 

Kopfſchuͤttelnd ſtand er auf, ging zum Selephon und 
fragte: ob von feiner Frau Nachricht ——— waͤre. 

Der Diener verneinte es. 

Er ließ ſich mit Berndt verbinden. Bei Berndt ant— 
wortete die Portiersfrau. Sie ſagte durch's Telephon, 
der Herr Profeſſor ſei abgereiſt und ebenſo der Herr, 
der bei Herrn Profeſſor gewohnt haͤtte. 

German hing den Hoͤrer des Telephons ein, trat ans 
Fenſter und ſtarrte in die Baͤume der Kaſtanienallee, de— 
ren Aeſte ſich vor den Gaslaternen wie ſtarr gewordene 
ſchwarze Schlangen abhoben. Jetzt erſt begann er die La— 
ſten, die dieſer Tag auf ihn gehaͤuft hatte, ſchwer zu emp— 
finden. Seine Energie begann zu erlahmen. Er fuͤhlte ſich 
muͤde und abgeſpannt. 

Am Kamin brannte die große, uͤber mannshohe elek— 
triſche Lampe mit dem gelben Schirm. Das Gemach, das 
ihm mit ſeinen Buͤchern und dunklen Barockmoͤbeln ſonſt 
traulich erſchienen war, glich einem Gefaͤngnis. Er ſchritt 
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gu den Schaltknoͤpfen und fdjaltete alle elektriſchen Lampen 
des Arbeitszimmers ein, Daf es taghell wurde. Er begann 
raſtlos im Zimmer auf und niedergufdjreiten. Er verz 
arbeitete bewuft, was ihm der Tag gebradjt hatte. Klar 
jah er die Folgen dieſes Ereignifjes. Geuderfen war fein 
Gegner. Mit ihm verlor er feine beften Finangleute. 
Ghriftine trennte fid) von ihm. Berndt war verloren, und 
Philippjohn madhte ſich felbftandig, das hieß flipp und 
flar, Philippfohn hatte zu Dem Theater der Mation fein 
Vertrauen, 

Es fam ihm zum VBewuftfein, daß er allein war. Er 
flingelte Dem Diener und lief fic) einen ſchweren Bur— 
gunder bringen. Es war das erftemal in fetnem Leben, 
Daf er fic) berauſcht gum Schlafe niederlegte. 


* * 
* 


Voll Fatalismus begab ſich German am Abend der 
Eroͤffnungsvorſtellung zum Theater der Nation. Alle Kon— 
turen des Daches, die rieſigen Fenſterportale und die Ein— 
gaͤnge des gewaltigen Hauſes waren mit Kraͤnzen und 
elektriſchen Gluͤhbirnen umgeben und verkuͤndeten weithin 
uͤber den Kurfuͤrſtendamm den Glanz, den dieſer Abend 
bringen wollte. In doppelter Reihe rollten die Automobile 
heran und verteilten ſich an den acht Auffahrten. Drei— 
hundert Leute mit ſilbernen Binden um den Arm ſtanden 
als Ordner bereit, um die Menge in den gewaltigen Bau 
zu leiten. Bis ins Kleinſte war alles gut durchdacht und 
organiſiert. Aeußerlich war es fuͤr German, als er mit 
dem Automobil zum kleinen Buͤhneneingang vorfuhr, das 
praͤchtige Bild, das er ſich ertraͤumt hatte. Aber ſein kun— 
diger Theaterſinn war durch die verſchiedenartigſten 
Sturmzeichen darauf vorbereitet, daß vielleicht nicht alles 
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fo ausgehen witrde, wie er e8 fic) Dadjte. Nod) am Nach— 
mittag hatte ihm der Graf Gyfum felbft mitgeteilt, daß 
Die Herzogin von Byron und ihr Gatte nad) Paris gereift 
feien und Daf die Pringen des koͤniglichen Hauſes durch 
unvorhergefehene Zwiſchenfaͤlle verhindert feien, zu fom- 
men, Dagegen fiel faum ins Gewicht, daß ſowohl Kahn 
alg aud) Naumann ihm ihre Karten zugeſchickt hatten. 
Unangenehmer war eg, daß in einem Mittagsblatt die 
Nachricht vom Tode der Fran Geuderjen in hamifdyer 
Abfidt mit dem Weggang feiner Frau verquidt wurde. 
An der Generalprobe felbft hatte er geſpuͤrt, wie ſehr der 
„ſtets unſichtbare Berndt” fehlte. Alle zehn Minuten war 
irgendein Bote des Koftumiers oder ein Bote des Ma— 
ſchinenmeiſters oder des Beleuchters gu ihm gefommen. 

Alle feine gefduiten Mannſchaften waren von Merz 
vofitat erfullt, aber nidjt von der heiligen MNervofitat, 
wie fie Die Premicren fordern, fondern von jener Unruhe 
und Unficherheit, Die faft immer etnem faulen Abend vor— 
hergeht. 

Trotzdem bewahrte er nach aufen hin feine im Theater- 
leben fpricjwortlidy gewordene Rube. 

Syfum trat ihm hinten im Gang, wo fich der erfte Chor 
flagender Hebrder gu fammeln hatte, blaß und aufge- 
regt entgegen. Gr gab fofort den Auftrag, Dem Dichter 
eine Flaſche Fachinger Waſſer holen gu lafjen. 

Dann begann er die getroffenen Vorbereitungen gu inz 
fpizieren, Die Choͤre gu ordnen und in feiner gewohnten 
Weife nod) einmal fleine Korrefturen zu geben. 

Das ungeheure Haus hatte fic) gefullt, aber es herrſch— 
te nicht die grofe, fpannungsvolle Rube, wie fie bet der 
erften Sirfusanffihrung Der grofen Menſchenmaſſe das 
Geprage verlichen hatte. Die Geridjte wher das, was 

231 


»binter den Kuliſſen“ gefdehen war, befdaftigte die 
Leute Des Weftens, Die Die unteren Range innehatten, mehr 
alg das Haus jelbft. Fir fie war Das Sitzen in ſo grofer 
Menſchengemeinſchaft bereits ohne Senſation. 

Ihre Unruhe wbertrug fid) auf Die Menſchen der oberen 
Range, die fic) durd) Den ungeheuren Rundbau, der ihnen 
nod) fremd war, bedricdt fuͤhlten und fid) durch lautes 
Reden von dieſer Bedruͤcktheit befreien wollten. 

Das Spiel begann. Die erften Chore liefen das Publifum 
kuͤhl. Dieſe Art von Wirfungen hatten fie fcjon erlebt. 
Beifall brach erft aus, alg das Haus dunfel wurde, die 
Arena verſank und fid) cin neues Szenenblid zeigte: In 
einem Palmenhain auf einem Huͤgelruͤcken weidet Moſes 
Die Schafe Sethros und trifft mit feinem Bruder Aaron 
zuſammen, Der ausgefandt ift, einen Fuͤhrer gu ſuchen, um 
Das Volk Iſrael zu befreien. 

Die tragifde Linte, die der Graf Gyfum durch diefes 
Trauerfptel hindurchzog, war Darin beſchloſſen, daß Mo— 
ſes als raſcher Juͤngling Blutſchuld auf ſich geladen hat. 
Er wird zum Fuͤhrer des Volkes, aber er hat die Ge— 
wißheit, daß er nur durch ſeinen Opfertod dem Volke den 
Einbruch in das gelobte Land verſchaffen kann. 

Zwiſchen dieſe Szenen, die das innere Werden und 
Wachſen eines antiken Helden ſchilderten, waren breite, 
dekorative Szenen gelagert, in denen das dichteriſche 
Wort unterging in Buntheit und Bewegung. 

Wuͤſtenlager, Anbetung des goldenen Kalbes, Abfall 
des Volkes von Gott, Moſes Zorn waren wohl in ſchoͤ— 
nen Verſen beſungen, aber dieſe Verſe erſtarben unter 
dem Stampfen von wirklichen Roſſen, unter dem Schrei— 
en der Chormaſſen und dem Staub des Sandes, der auf— 
wirbelte. 
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Sreilich, das Publifum der mittleren Methen, das einen 
foldjen Abend noch nicht erlebt hatte, jubelte. Aber 
unten tn Den Reihen der Kenner herrfdjte eifiges Schweiz 
gen. 

Groß wuchs das Drama erft empor beim Oypfertod des 
Moſes, der fid) den Feinden entgegenftirzt, um als erfter 
mit ſeinem Blut das heilige Land Kanaan zu weihen. 
Aber Der Darfteller, der fcine Stimme in dem gewaltigen 
Haus uberanftrengt hatte, verjagte. Auch gehorchten die 
Lidtmajfdinen nidjt, da Berndts Oberleitung fehlte. 
Als mit dem letzten Chore die Leiche des gefalle- 
nen Helden abgetragen wurde, begannen gwar Dunne 
Stretfen in Der fdwarzen Maffe Beifall gu klatſchen, 
aber Taufende von Handen regten fid) nidjt; viele Zu— 
ſchauer ftanden kopfſchuͤttelnd auf. 

German wollte den Erfolg erzwingen. Er ergriff den 
Grafen Sykum beim Arm und gog ihn hinaus in die Are- 
na, Die mit gelbem Gand bedeckt war. 

Ringsum fliegen die ampbhitheatraltjden Sitzreihen 
tridjterformig empor, in Denen es von ſchwarzen Men- 
ſchen wimmelte, pon denen wiederum fic) Die weifen Ge- 
[ander Der Rampen abhoben. Oben aber verloren ſich 
in Gchatten die riefigen, eijernen Wolbungen der in 
ſchwarzer Farbe gehaltenen Kuppel. 

Die Weite ringsum lief German und Sykum diefen unz 
geheuren Raum trogk der zehntauſend Menſchen faft leer 
erſcheinen. Klein und verloren ftanDden fie tm Der Mitte. 
Dinnes Klatſchen flang wie fernes Peitſchenknallen. 

Aber da erhob fic) ploplid) dagegen Ziſchen. Auf den 
oberften Raͤngen begann es. Dort ſaßen Menfdjen, die 
yon fern aus den duferen Gebieten der Riejenftadt her- 
beigeci{t waren und nichts von den Vorgangen unten ver- 
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ftanden hatten. Aus diefem Ziſchen rangen fid) Mufe los, 
Die Menge begann, fic) am Larm gu berauſchen, und ed 
brad) ein ungeheurer Tumult aus. Wie das Getofe einer 
Lawine, Die zu Tal rollt, ſchwoll der Laͤrm an und unter- 
jodjte das ganze gewaltige Haus. Viele frien und tobten, 
ohne 3u wifjen warum, nur weil ed ihnen wohl tat, Arme 
und Beine gu bewegen und ihre eigenen Stimmen nad) 
Dem [angen Giken gu horen. 

German hielt Gyfum feft und verfudjte Den Sturm 
auszuhalten. Wher unglicliderwetfe hatten die erſchreckten 
Ordnungsmaͤnner SGdhubleute herbeigerufen, die einige 
Der aͤrgſten Schreier entfernen wollten. Und nun brad 
eine Nevolution aus, die alles verfdlang. Die Maſſe der 
Zehntaufend hatte fid) erhoben und war nicht mehr ju 
bandigen. 

German trat in den Gang hinaus. Wie immer drang- 
ten fic) gratulterendDe Bewunderer zu ihm heran. 

Da gefdalh e8, daß der Graf Syfum, betdubt von der 
firdjterliden Gzene in der Arena und der MNervenan- 
fpannung der Iebten Tage, die Feine frendige Auslofung 
gefunden hatte, taumelte und ohnmaͤchtig zuſammenbrach. 
Wie ein im Kampfe Gefallener wurde er von zwei Theaz 
terarbeitern hinauggetragen in Den Gang hinter Dem Hin- 
tergrundprofpeft, wo fic) erſchreckt, flifternd und blag die 
Schauſpieler und Arbeiter drangten. 

Aengftlid) madjten fie Plag, als Sykum herangetragen 
wurde. German fief thn in fein Bureau tragen, wo er 
fid) mit Hilfe des Arztes erholte, wahrend die Schauſpie— 
ler noch flifternd vor der Bureautuͤr fid) drangten. 

Langjam nur berubigte fid) die Erregung in Dem ge— 
waltigen Hauſe. Syfum erholte fich, die Schauſpieler ver- 
foren ſich. Mod) einmal durchſchritt German die leeren 
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Gange des Hauſes. Vor ihrer Garderobe fand er Genta 
Oliver. Sie trug nod) immer das Gewand der Miriam. 
Der Brautſchmuck hatte ſich verfdoben, ihre retfen Brifte 
waren enthloft. 

Sie hatte Traͤnen in den Augen und fagte: „Ich habe 
gemadt, was id) fonnte! Aber in der furzen Beit den Ton 
fuͤr Das Rieſenhaus zu finden, war unmoͤglich!“ 

German horchte auf. Der Klang von Kummer und Zaͤrt⸗ 
lidhfeit in ihrer Gtimme tat ihm wohl, wie einem Durz 
fienden das Rauſchen einer unverhofft fic) zeigenden 
Quelle. Er ftreidjelte ihr den ſchweißbedeckten Nacken und 
fagte bittend: „Soupieren Sie mit mir heute abend?” 

„Ich habe eine BVerabredung,” erwiderte fie. 

„Iſt es wichtig?“ fragte er. 

Ihre beiden Blicke kreuzten ſich und ſie ſagte: „Gut, 
ich will es moͤglich machen.“ 

Vor drei Wochen noch hatte er Abſcheu vor dieſer 
Frau gehabt, vor fuͤnf Tagen noch hatte er ſie als falſche 
Komoͤdiantin bezeichnet. Jetzt lechzte er danach, daß ir— 
gendein Weib ihm einen kleinen Brocken Sympathie hin— 
warf. 


* * 
* 


Mit zaͤher Energie ſuchte German den „Moſes“ durch— 
zuſetzen. Dazwiſchen begann er die Koͤnigsdramen Sha— 
keſpeares als einen Zyklus fuͤr das große Haus einzuſtu— 
dieren. 

Aber er hatte den moraliſchen Kredit der Preſſe ver— 
loren, zuſamt dem pekuniaͤren Kredit der großen Finanz— 
leute. Bei der notwendigen Neufinanzierung zogen 
ſich Kahn und Naumann zuruͤck. Zur Fundie— 
rung des großen Hauſes wurden kleinere Anteilſcheine 
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herausgegeben. Nod) war der Nimbus des Mamens Ger- 
man ftarf genug, um Abnelhmer fir dieſe Scheine gu fine. 
Den. Gr war geswungen, das Dorotheentheater Phi- 
lippfohn gu uͤberlaſſen und mufte froh fein, daß er feine 
Anteile an den beiden fleimeren Theatern yon Irene 
Bachhuſen herausbezahlt erhielt. 

Obwohl er in dieſer Zeit ftarf arbettete und zuvor 
vielleidht nie fo grofe und durdydadjte Negieletftungen 
gegeigt hatte, fo errang er Dod) Feine vollen Erfolge. Um die 
Preſſe fiimmerte er fic) gwar nicht, aber dem troftlofen 
Anblick, Den Das Niejenhaus gewahrte, Das vielleicht nur 
zum fiinften Teil gefullt war, fonnte er fid) nicht ent- 
ziehen. Es gab zwiſchen Den Menſchen Luͤcken, die finf- 
3ig bis ſechzig Meter breit waren. Das Haus war zu ge- 
waltig, um es mit Fretbilletts auszuwattieren, wie es 
jonft Braud) der Berliner Theaterdireftoren tft. 

Sawer fdadigte ihn der Prozeß mit den Neffen der 
Medizinalratin. Durch den Tod des Juſtizrats Suͤßkind 
hatte Diefer Prozeß bosartige Formen angenommen. 

Gin fleines Ausgabebud) der Mredizinalratin war aufz 
gefunden worden, in Dem fauber alle Die Gummen ein— 
getragen waren, Die fie jemals German und dem Theater 
gegeben hatte. 

Auf Grund diefes Buches wurden yon den geldgieri- 
gen Hamburger Neffen unerhorte Forderungen an Ger- 
man geridjtet, Forderungen, die gum groften Teil unge- 
recht waren. 

Zu jeinem Ungluͤck waren ihm viele Gummen perſoͤnlich 
gegeben worden, und jo vermodyte ſelbſt Philippfohn, 
Der faft alle dieſe Geſchaͤfte fannte, nidjt Belege uͤber je- 
Den Poften gu geben. 

Gin junger Pamphletift von dreiundzwangig Sahren, 
236 


ein ehrgeiziger Menſch, der feinen Lebensweg als Kriti- 
fer maden wollte, begann German in Montagsblattern 
gu geifelt und gu verfolgen, nannte ihn offentlid) den 
Berderber jeder guten Theaterfunft. Er pried. die nenen 
Auffuhrungen des Sprectheaters und des Thejpistempels. 
Hier hatte fic) um Cantor und Srene Badhhujen eine er— 
leſene Gchar von Kuͤnſtlern gefammelt. Gie hatten dem 
Spreetheater den Titel „Theater deutſcher Dichtung“ ge- 
geben und ſuchten ſich diefed Titels wuͤrdig gu erweifen. 
Alles war auf das einfadhfte geftimmt, Deforationen und 
Koftume wurden nicht auf ihre Wirkung an ſich gearbei- 
tet, ſondern in ftrenge Beziehung zu dem Inhalt des 
Stices gebradjt. Der Weg, den German felbft guerft be- 
ſchritten hatte, auf Dem er feinen ftarfften Erfolgen be- 
gegnet war, wurde von thnen aufs neue aufgejudyt. 

Philtppfohn hingegen fpielte am Dorotheentheater das, 
was vor Zeiten Rotenberg gefpielt hatte. Als Theater- 
fefretar hatte er bei fic) den alten Knappſtein angeftellt, 
Defjen Haare zwar Dinner und deſſen Nock noch ſchaͤbi— 
ger geworden war, Der aber immer nod) Dem Theater 
feine guten Dienfte erwieds. Philippſohn redete den alten 
Herrn nur mit: ,, Freund Knapypftein” an. E8 war ihm of- 
fenbar eine Vefriedigung, den Mann unter fid) zu haben, 
bet Dem er zum erften Male die Buhne fennen gelernt 
hatte. 

Nach der zweiten Shafefpearepremiere Germans wurde 
im Gpreetheater der Macheth aufgefuhrt. Der ſchottiſche 
Held wurde von Hauſer gefpielt, der fett neun Jahren 
nicht mehr in Berlin aufgetreten war und gu den Gro- 
fen der Wiener Burg zabhlte. Dieſe Auffuhrung war 
durch Haujers Perſoͤnlichkeit Das Ereignis der Gaijon ge- 
worden, Haujer ward jo gefetert, Daf er fid) entſchloß, 
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feine Gtellung an der Burg aufzugeben und als Regiſ— 
feur und Schauſpieler fid) dem BVerbande des alten 
„Spreetheaters“ anzureihen. 

Inzwiſchen hatte der junge Pamphletiſt ein paar neue 
Karten gefunden, die er gegen German ausſpielte. Er 
nannte ihn in ſeinen Artikeln nur den großen Statiſten, 
den Windmacher, den Marionettenregiſſeur, den maſchinel— 
len Direktor, waͤhrend er das Theater an der Spree als 
das Theater des wahren. Menſchen- und Kuͤnſtlertums 
pried. 

Die Preffe begann fid) dieſer Richtung anzuſchließen. 
Blatter, die zehn Sahre fang German in den Himmel 
gehoben hatten, zerrifjen ihn erbarmungslos. Aber er 
fampfte weiter mit Vergweiflung und Energie. 

Die Scheidung von jeiner Frau wurde ausgeſprochen 
und er alg Der fdjuldige Teil erflart. Er mußte jfeine 
Villa durch Philippjohn verfaufen lafjen, um die durch das 
Geridjt geforderte Bezahlung einer beftimmten Gumme 
zu ermoglidjen, 

Er bezog eine fletne, beſcheidene Wohnung draufen in 
Schlachtenſee. Dem Haushalt ftand Braun vor, der ifm 
feine alte Anhanglidjfeit bewahrte. 

Go ftanden die Verhaltniffe etwa nach einem Biertel- 
jahr nad) Der Eroffnung des Theater der Mation, als ei— 
nes Tages Pfalgburger in dem fleinen, nody immer un— 
fertigen Bureau des Theaters der Nation erfdyien. Er bat 
German, mit ihm am Nachmittag im Splendidhotel einen 
Amerifaner aufzuſuchen, Der German widhtige gefdaft- 
liche Vorſchlaͤge gu madjen hatte. 

„Herr Direftor,” jagte Pfalzburger, „das ift der ein- 
zige Mann, der Sie fanieren fann. Gretfen Sie zu, es 
i8 ’n großzuͤgiger Mann, einer, der's verfteht, einer, der 
238 


druͤben in Amerifa Theater geleitet hat, einer, der gu 
Shnen paft. Mr. James Benfen nennt er fic.” 

German, der fid) in feiner augenblidlicen Lage an 
alles Hlammerte, was fic) ihm bot, folgte der Ginladung 
Pfalzburgers und fand fic) um finf Uhr im Splendid- 
hotel etn. 

Der Amerifaner ſaß im Foyer in einem forbgeflodjte- 
nen Stuhl und hatte die Beine auf das Gitter des Ra- 
ming gelehnt, in Dem nachgemachte, durch kuͤnſtliches 
Licht rotgluhend erſcheinende Kohlen aufgeftapelt lagen. 
Neben Dem Amerifaner hatte in einem anderen Rorb- 
fefjel Dfalgburger Plag genommen. Er fah in dem tiefen 
Stuhl aus wie ein fleiner bofer Gnom. Geine beiden 
Haarbuͤſchel zitterten bei den Bewegungen des Kopfes. 

German trat an das Kamingitter heran und ftellte fic) 
vor. Der Amerifaner erhob fich nicht, jondern wendete nur 
feinen ſcharfen bartlofen Kopf, deffen duͤnne Haare grau- 
blond waren, dem Anfommling 3u. 

German jah harte, graue Augen, jah einen Mund, der 
gewohnt war, fic) gujammen ju preffen. Gr uͤberlegte ge- 
rade, wo er Diejen Kopf gefehen hatte, als der Frembde in 
ſtark englifcyem Akzent fagte: ,, Ah, id) habe Sie bereits geje- 
hen, Herr German, you know. G8 find Jahre vergangen! 
Sch vergeffe nie Menfdyen. Gie haben einen guten 
Weg vorwarts gemadjt, indeed. Sie waren ſchon da— 
mals ein ganz famofer Burſch. Sch erinnere mid) nod, 
wie fmart Gie damals fid) Shren Frack auslofen liefen. 
Ste brauchen fic) deffen nicht gu ſchaͤmen. Alſo, was ich 
Shnen fagen wollte, betrifft Shr Unternehmen. Sc) war 
dreimal in Shrem Showhoufe. Gie hatten da eine bril- 
ante Idee, aber ,,to big for Europe”. Gie wiffen, hier 
find die Verhaͤltniſſe alle gu flein. Hatten Sie das bei 

239 


ung hingeftellt und richtig gemanagert, es ware ein tid) 
tiges Geſchaͤft geweſen. Aber hier muͤſſen Gie faput ge- 
hen. Bitte, behalten Sie Plas, id) ſpreche die Wahrheit, 
vielleicht flingt ed Shnen unangenehm, aber das Ende 
Diefer Wahrheit wird Shnen eine Erlojung fein. 

Ich war dDreimal im Theater und habe mit den ridhtigen 
Leuten daruͤber gefproden. Gie find in einem viertel 
Jahr Pleite und haben nicht mehr den Kredit, etwas 
Neues zu machen — bitte, laſſen Sie mid) ausreden. 
Harte Dinge fagt man am beften tm Zuge. Sd) wollte 
Shnen einen Vorjdlag machen. Sd) will Ste faufen. Sie 
find intelligent. Gie follen Shre Anteilſcheine behalten, 
aber id) will die Gache in Die Hand nehmen. Gie finnen 
weiter Shre Kunft fur das Volf, das nicht fommt, madjen! 
Aber nicht immer. Dazwiſchen will ich Vorftellungen her- 
einbringen, wie td) mir denfe, daß fie auf Die Menſchen 
wirfen. Grofe Sdjlachtenbilder, Sticke, die eine Stunde 
Dauern und Die man jehr billig dreimal am Tage fpitelt. 
Auferdem will id) das Haus ausnutzen. Gie haben auf 
Dem Dad) unendlidy viel Plak. Wir errichten dort fir 
Den Winter einen durd) Glas gefdloffenen Garten mit 
Mufiffapellen, fleinen Buͤhnen und Muſikſalons, mit 
Teebuden und Masferaden und flr den Gommer einen 
offenen Garten mit Lamptons und Tanggelegenheit. Wir 
werden Scheine ausgeben, mit Denen man fir eine bez 
ftimmte Gumme das ganze Etablifjement befidhtigen fann. 

Warum foller Sie nidjt Ghafejpeare unten fpielen, 
wenn oben zugleich eine gute Afrobatentruppe arbeitet? 

Sch bin der Ueberzeugung, Der moderne Menſch will 
nicht zuviel von einer Sache haben. Es ift vielleidyt ſehr 
gut, wenn er fic) nur einen Aft Shred Shafejpeare- 
fttices anfieht und hernad) in ein singhall geht. Warum 
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nicht? Theatervorftellungen find viel zu Tang. Das ift 
meine Grfahrung. Sie muͤſſen Abwechſlung fdjaffen. 
Warum follten Gie nicht gemiſchte Vorftellungen geben? 
Gin Aft Shafefpeare, cin griechiſcher Akt und einen Akt 
Fauſt! Danw haben die Leute die Moglidjfeit, nach threr 
Stimmung ju wahlen. Das wollen die Lente.” 

German jdwindelte der Kopf. Als der Amerifaner 
eine Pauſe madyte, fagte er: „Das ift dann aber feine 
Kunft mehr.“ : 

„Oho,“ fagte Benjen, „Varieté ijt eine grofe Kunſt. 
Daf eratt gearbeitet wird, dafuͤr forge id) ſchon. Ich 
habe gefunden, daß Sie gwar anfangs fehr gut arbeiten, 
aber hernach laſſen Gie nach, Das darf nicht jein — es 
muß SGoliditat herrfdyen. Das iff mein Prinzip. Goliditat 
ift Kunſt. Gehen Sie, was ift Shr alter Kaften jest wert! 
Wenig. Was bringt er? Noch weniger. Aber id) ſage Ih— 
nen, ich gehe hinein mit einer halben Million Dollar, wenn 
Gie wollen. Das ift ein Geld, damit fann man etwas ma- 
chen. Ste ſpielen unten tn der Arena und ich werde Shnen 
Ratſchlaͤge geben. Zum Beiſpiel muͤſſen Sie geftatten, daß 
das Publifum nad) dem Schluß Shres Spieles mit der 
Arena nach unten verfinfen darf. Wir muͤſſen eine Stu— 
fenbahn anlegen, mit der das Publikum wieder nach 
oben rollt in die obere Etage auf das Dach. Sch wette mit 
Shnen, jeder Berliner wird ſchon Deswegen das Ctablifje- 
ment auffuden, um einmal verfunfen ju fein und ein— 
mal hinaufzufahren.” 

German ftand auf. , Mein,” fagte er, „Herr Benjen, 
wir verftehen uns nicht, auf dieſer Bafis fann td) mit 
Ihnen nidjt verhandeln.” 

„All right!" fagte Benjen, „das ift ein Wort. Sd) 
aber fann auf diefer Bafis noc) weiter verhandeln, etwa 
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vierzehn Lage. Mein Angebot gilt eine halbe Million 
Dollar zur Sanierung. Das uͤbrige fann Shr Redjtsan- 
walt mit Dem meinigen ausmachen. Alſo wberlegen Sie 
ſichſs. Warum wollen Sie eine fcynelle, nuglofe Pleite 
uͤber ſich ergehen laſſen?“ 

German ſah zu Pfalzburger hin. 

Pfalzburger nickte und ſagte: „Herr Direktor, es is n 
erfahrener Mann, der Ihnen dazu raͤt. Ueberlegen Se 
ficy’3, wir beide kennen das Geſchaͤft, — es is nich zu 
halten.“ 

German ging. Aber er hatte ſeine Feſtigkeit in der 
Haltung verloren, ſeine Zuͤge zuckten. Zum erſtenmal ſah 
er klar ſeinem Untergang entgegen. 


* * 
* 


German war fehr mide. Trogdem fudjte er nad) dem 
Geſpraͤch mit Dem Amerifaner nod) Philippjohn auf. 

Philippjohn empfing ihn auf das Zuvorfommenfte im 
Dorotheentheater in dem Konferenzzimmer mit der pradyz 
tigen Tapete und Den ftattlidjen Lederjefjeln. 

Zum erften Male bemerfte German in der Unterhal- 
tung bet Philippjohn eine Muance unangenehmer Ver— 
traulichfeit. Dhilippfohn war nod) immer zuvorfommend, 
liebenswuͤrdig, faft unterwiirfig, aber er nahm ohne ju 
fragen Das Wort und lief es German fptiren, daß er fich 
jelbftandig fuͤhlte. 

German tat die entſcheidende Frage: „Sagen Gie, 
Philtppfohn, halten Sie es fir moͤglich, das Theater der 
Nation unter den eigenartigen Umftanden, in denen ich 
mich befinde, durchzuhalten?“ 

Philippjohn wand fic) und ſprach von dem Gente und 
von Der grofen Regiefunft Germans. 

242 


Aber German fdhittelte den Kopf und fagte: ,, Philipp. 
fohn, von Shnen will id) feine Schmeicheleien hoͤren! 
Was ich braude, find Zahlen, flare Zahlen.” 

Philippjohn nite und fagte: „Wenn Sie es von diez 
fer Seite aus gu betrachten wuͤnſchen, Herr Direftor, und 
nicht auf Shre eigenen perfonlidyen Hilfsmittel rechnen, 
jo muß id) Shnen fagen, id) halte dads Gefdaft im Thea— 
ter Der Nation fir vollig ausſichtslos. 

Berechnen Sie folgendes: Wenn Sie auch einem Ar— 
beiter ein Billett geben gu fuͤnfzig Pfennig oder gu drei— 
Big Pfennig, fo fommen hingu die Koften der ungelheuren 
Verbindungen vom RKurfirftendamm nad) dem Morden 
und nad) dem Often! Es fommt notwendigerwetje das, 
was die Arbeiter trinfen oder vergzehren, hingu! Wenn 
Sie alles in allem redjnen, fo wurde der Theaterbefud) 
dem Arbeiter immerhin eine Mark, eine Maré und zwan— 
31g foften. Das tut er vielleicht einmal, wenn thm die Gaz 
dhe alg gang befonders geruͤhmt wird, fidjer fein zweites 
Mal. 

Aber Sie wiffen, unſere Prefje tft gegen Shr Un- 
ternehmen. Alſo werden Sie niemals den Menſchenkranz 
um Die Arena verjammeln, Den Sie braucen, um die gut 
zahlenden oberen Zehntauſend aus Berlin W ju durch— 
warmen. 

Sd) moͤchte fagen, im Theater der Nation wird die 
Stimmung durd) die armen Leute gemacht und die reichen 
Leute laſſen fid) Davon mittragen, haben das ungewohnte 
Gefuhl, zu dem Mafjentier gu gehoren. Das ift der Franke 
Punft fir ein ſtaͤndiges Spiel im Theater der Ration. 
Mun fragt eB fic): Laͤßt fid) die Sache fapitalifteren, 
wenn Sie gu einem anderen Syftem ubergehen und Feft- 
auffihrungen madjen, etwa Ddreimal ein vierzehntagiger 
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Zyklus im Jahr, und wenn Sie dann, wie Sie das ja ſchon 
oft mit Erfolg unternommen haben, die Hauptdarfteller 
mit Dem noͤtigen Unterregiffeuren und Maſchinenperſonal 
auf Reifen fchiden und in anderen Staͤdten die Stuͤcke 
alg Feftauffihrungen in Zirfushallen oder Tonhallen mit 
Zubilfenahme fretwilliger Statiften, Studenten oder Tur— 
nern fpielen. 

Das hatte jehr viel fur fic)! Aber nun bedenfen Sie, 
was flr Kapitallaften bereits auf dem Unternehmen lie— 
gen. Sie muͤſſen hier in Berlin allein als Pacht fir 
Das grofe Haus ungefahr sweimalhundertswangigtaufend 
Mark heraugverdienen! Eins wie das andere: Dauern- 
Des Spiel oder Feftauffihrungen mit Gaftfpielreifen, je- 
des von beiden hat jeine Schwierigkeit. Retten fonnen Sie 
fid) nur, wenn Sie nod) einen anderen fapitalfraftigen 
Unternehmer ind Haus befommen. Aber id) fenne unjere 
Finanzleute. Diefe Art von Lenten werden darauf 
fauern, daß ihnen das Theater auf eine billige Weife gu- 
faͤllt.“ 

Ohne ein Zucken ſagte German: „Sie haben voͤllig 
recht.“ 

Philippſohn wurde nervoͤs. Die Ruhe Germans machte 
ihn ti ſeiner neuen direktorialen Wuͤrde unſicher. Gr bez 
gann haſtig und geſtikulierend zu reden. 

„Was Sie alſo tun koͤnnen,“ ſagte er, „iſt natuͤrlich 
keine Liquidation; denn der Bau ſinkt im Preis, wenn er 
ſeinem Zweck entfremdet wird, die ganze koſtbare Maſchi— 
nenanlage wuͤrde fuͤr jedes andere Unternehmen wie 
ein Theater unnuͤtz ſein und die fuͤnfhunderttauſend, die 
dafuͤr aufgewendet ſind, waͤren glatt verloren.“ 

German begann einen ſchweren Druck auf der Bruſt 
zu fuͤhlen. 
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Philippjohn fdjritt mehrere Male eifrig auf und nie— 
Der. Endlich fagte er: „Hat Pfalsburger mit Shnen ge- 
ſprochen?“ 

German wurde aufmerkſam; er hob den Kopf ſehr ru— 
hig und ſchaute Philippſohn an und ſagte: „Pfalzbur— 
ger? Sa." 

„Ich ſprach mit Pfalzburger,” jagte Philippfohn. 
„Pfalzburger wufte eine Chance. Hat er Gie nicht mit 
einem amerifanijden Unternehmer zuſammengebracht?“ 

German ladchelte liebenswirdig und jagte: „Sagen 
Sie, Philippfohn, wieviel Provifion erhalten Sie fir Shre 
Vermitilung von Mr. Benſen?“ 

Philippfohn wurde rot. „Nicht einen Pfennig!” rief 
er. „Es tft nur Liebe und Anhanglidjfeit fir Sie, daf 
id) mit Pfalgburger alles durchdacht habe! Wir miffen 
Sie aus dem Gumypf herausreifen, in Dem Gie fic) bez 
finden!“ 

German ladhelte ein wenig in feiner alten wherlegenen 
Weife und fagte: „Philippſohn, id) danfe Shnen fir Ih— 
ten guten Willen. Vielleicht fallt mir aber noch etwas 
Befferes ein.” 

Er ſchuͤttelte Philippfohn herglid) die Hand. Philipy- 
ſohn ſank zuruͤck in feine frihere Unterwirfigfeit und be- 
gleitete German hinunter big an die Theaterfafje. 

German ftieg in fein Automobil, fuhr gum Bahnhof 
und begab fic) in feine Wohnung nach Schlachtenſee. 

Gr af ein Abendbrot, das aus einer Hand voll Salat 
und ein paar Eiern beftand, tranf Tee, telephonierte ans 
Theater der Nation, daß er am Abend nicht fame und lief 
fic) Den Kaſſenrapport melden, der ſehr Flaglid) war. Dann 
legte er fich fruͤhzeitig nieder, um fir den naͤchſten Tag 
Spanntraft 3u haben. Aber er fand trok eines Schlafmit— 
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tels feine Ruhe. Die Zahlen und Erwdgungen durdy- 
fdwirrten jeinen Kopf. Erf— am Morgen fand er einige 
Erfriſchung in einem heißen Bade. Mach einem fdnellen 
Fruhftid begab er fid) wieder in Die Stadt in fein Thea— 
ter. 

Die laufenden fleinen Ereignifje betaubten ihn. End- 
lid) nad) get Ubr fand er Rube und jaf made und ab- 
gefpannt in jeinem fleinen proviforifdyen Bureau, als ſich 
Die Tur offnete. Braun ftedte die fpibe Mafe herein. Er 
meldete Pfalgburger und Golofowsfi. 

Pfalzburgers gelbes Gokengefidht war hart wie Bron— 
ze. Sn dem breiten, brutalen Geſicht Golofowsfis traten 
Die Kiefer hervor wie bei einer gornigen Bulldogge. Die 
beiden Beſucher fanden es nicht Der Muͤhe wert, ihre Hite 
abgunehmen. Gie warfen fic) in die betden gelben Klub— 
fefjel und ftredten die Beine lang aus. 

Solokowski griff ungentert in die Zigarrenfifte, die 
auf Germans Sdhreibtijd) ftand und jagte: „Na, wentg- 
ſtens nod) eine Smporte, Die man aus der Pleite retten 
fann.” 

German jah thn erftaunt an, aber Pfalzburger lachte 
hoͤhniſch: „Nehmens Sie's nicht uͤbel. Wir find gefom- 
men, um Shnen den Standpunkt flarzumadjen. Was wird 
mit meinem Fuͤnfundzwanzigtauſend-Mark-Wechſel und 
Solofowstis Sechzigtauſend-Mark-Wechſel geſchehen?“ 

Solokowski ſagte triumphierend: Nicht ſechzigtauſend! 
Es ſind achtundſechzigtauſend! Herr German, ich frage 
Sie ganz offen: „Werden Sie mir den Wechſel, der in 
drei Wochen faͤllig wird, decken koͤnnen?“ 

German ſagte: „Ich ſehe nicht ein, warum nicht.“ 

Pfalzburger zog die Luft durch die Naſe, kraͤuſelte die 
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Lippen, puftete und fagte: „Nuͤh! Sie muͤſſen es ja wif- 
jen! Aljo Solokowski, reden Se.” 

Golofowsfi erhob fid) und waͤhrend er dide Wolfen 
paffte, ſagte er: „Wir haben einen Lieferungsfontratt, 
Herr Direftor. Sd) foll Shnen alle Lieferungen fiir Shr 
Theater madjen. Ich will Shnen einen Vorſchlag machen. 
Lafjen Sie mid) aus dem Lieferungsfontraft und von den 
adjtundjechgigtaujend, Die id) von Shnen gu fordern habe, 
laſſe id) Shnen fofort achtzehntauſend nad). Zahlen Sie 
mir Die finfzigtaufend aus und laſſen Gie mid) aus dem 
Cieferungsfontraft.” 

„Ich fenne feine Firma,” ſagte German rubhig, „die fo 
leiftungsfahig ift wie Die Shre. Sch fehe Daher nidjt ein, 
warum Sie mir nidjt liefern jollen.” 

„Sie find mit Shren Zahlungen im Ruͤckſtand,“ ſagte 
Solokowski. „Ich habe eine fallige Forderung an Sie von 
faft zwanzigtauſend Marf, die nod) von Dem Sfandal- 
Mofes herrihren. Es ware mir fehr peinlicy — aber um 
mid) meiner Haut gu wehren, muͤßte id) eine Feftftel- 
Iungsflage gegen Sie einleiten laſſen.“ 

German bif die Zaͤhne gufammen. Er jah, wie Solo— 
fowsfi anſchwoll und beinahe den Raum fillte. 


„Gut,“ fagte er, „leiten Ste eine Feftftellungstlage 
ein, wenn Sie wollen und wenn Gie es fir ginftig hal- 
ten.” 

„Nebbich!“ fagte Solokowski. „Ob mir das nuͤtzen 
wird! Weiß ich doch auch ſo, daß Sie pleite ſind. Gar 
nichts nuͤtzt mir's; aber warum wir hier ſind, koͤnnen Sie 
ſich denken. Sie haben die Chance, aus dem Miſt heraus— 
zukommen, und wir haben die Chance, unſer Geld zu 
kriegen. Schließen Sie mit dem verruͤckten Amerikaner 


247 


ab! Was wolln Se? Schließn Se ab und driven 
Se fic) rechtgeitig — Das is ’n Weg fir Ste.” 

Pfalzburger grinfte: ,,.Herr yon German,” fagte er, „er 
ift grob, aber er meint es gut.” 

Solofowsft ricte mit feiner Fleiſchmaſſe naher zu Ger— 
man heran: „Na, nur Mut,” fagte er, ,,fpringen Ge in 
das Waſſer rin, wenn’s aud) falt ift! Ge werden den 
Dre dabei los!“ 

„Wiſſen Sie, daß diejer Menfd) ein Varieté, einen 
Rummelplag aus dem Unternehmen machen will?” frag- 
te German und ftand entritftet auf. „Ich bin ein Kuͤnſt⸗ 
ler, id) fann mid) nicht dazu hergeben.” 

„Ach,“ fagte Pfalgburger, ,gehen Gie mir mit der 
Kunft! Was fofe id) mir von die Kunft. Is m Geſchaͤft! 
Auf Geld und ’n anftdndigen Namen, Darauf fommt es 
an!” 

Solokowski ftemmte feine Fauft in die Huͤfte und ſag— 
te: „Kunſt, — reden Se nid) von Kunft. Alle Zeitungen 
ſchreiben, Se machen feene Kunſt. Laſſen Ge die Kunft. 
Machen Se ’n Gefdaft.“ 

Pfalzburgers gelbes Geſicht nahm eine fromme, bud— 
dhiſtiſche Miene an, als er ſagte: „Herr von German, id 
habe Shnen geraten, damals, alg Ge noch ’n fleiner Schau— 
jpieler waren. Sngwifden haben Ge verdient! Auch ich 
habe an Shnen verdient! Alles ift recht. Mu, horen Se 
von mir nod) einen letzten Mat: Ge werden andy mal 
alt! Auf Shre alten Tage muͤſſen Se was haben, n Kaz 
pital — und jest haben Se Schulden. Es fann nicht fo 
weiter gehen, Gretfen Ge gu! Winden Se fic) heraus! 
Es fann nod) alles gut werden, und wenn fid) das Volk 
beruhigt hat, na, in Gottes Namen, dann madjen Se fpa- 


ter wieder ‘n neues Theater auf. Ich bin der erfte, der 
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Shnen zur Gette fteht, id) weif, was Se fonnen, id) weif, 
was Se wert find.” 

German wollte die beiden aus ſeinem Hauſe entfer- 
nen. Er bat fid) Bedenkeit aus, drei Tage. 

Pfalgburger und Solofowski erhoben fic). Solokowski 
Griff nochmals im die Zigarrenfifte, dann ſchuͤttelte er den 
Diden Mopf und fagte: „Seien Gie fein Marr, German.” 
Und als fie beide gur Tur hinaus waren, fteckte Pfalzbur- 
ger nochmals feinen Goͤtzenkopf herein und fagte: „Laſ— 
fern Ge fic) raten, Herr German, ehe ed au fpat ift!“ 

German blieb fipen. Er klingelte und ließ Braun die 
Senfter offnen, um den Geruch dieſer beiden Menſchen 
aus Dem Bureau 3u fdaffen. 

Die Poft fam. Er fand im Cinlauf eine Zufdyrift fet- 
nes Nedjtganwaltes. Er [a8 den Schriftſatz, Den die bet- 
Den Hamburger Neffen der verftorbenen Medizinalratin 
gegen ihn hatten ausarbeiten laſſen. Gite verflagten ihn 
inggefamt um hundertfiebsigtaufendD Mark, und die Vor— 
wiirfe, Die gegen thn erhoben wurden, waren ſchlimmſter 
Art. 

Er telephonierte an feinen Redjtsanwalt: „Mit wie- 
viel fonnten Gie den Prozeß aus der Welt fchaffen.” 

„Ich werde mit bem Rechtsanwalt der beiden Herren 
Ruͤckſprache nehmen,“ flang es durchs Telephon zuruͤck, 
„ich werde mein Moͤglichſtes tun.“ 

Mit muͤdem Kopf erhob ſich German. Jetzt war er 
entſchloſſen, das Angebot des Amerikaners anzunehmen. 


* * 

„Ich wußte, daß Sie wieder kommen wuͤrden,“ ſagte 
Benſen an dem Tage, an dem German ſeine Kapitula— 
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tion vollzog. „Aber die Hauptſache ift, wir haben uns gu- 
jammengefunden und nun wollen wir arbetten. Darauf 
fommt es an.” 

Und Benfen begann gu grinden. Er haranguierte das 
Publifum in den Zeitungen mit geheimnisvollen Andeu- 
tungen. Gr lief ſich perſoͤnlich interviewen, duferte unbe- 
fangen feine Anſichten, daß auf dem Varieté die eingige 
Zufunft des Theaters beruhe! German verfdwand vollig 
neben ihm. Zwar wurde er nod) von Dem jungen Pam— 
phletiften im Montagsblatt weiter befdimpft: Herr von 
German habe endlid) alg Varietédireftor feinen wahren 
Beruf gefunden. Aber fiir die Berliner war die neue Er— 
ſcheinung des Amerifaners Venjen viel interefjanter als 
German. Venfen begriff fofort, daß es ſchwer fein wuͤrde, 
Die Mafjen in das Theater zu bringen, wenn fle fid) auf 
eigene Koften muͤhſam hinbewegen muften. Darum erz 
ridjtete er Verfaufeftande in den Arbeitervierteln im Nor— 
den und Often. Fir vierzig Pfennig ſchaffte er den Leu- 
ten freie Fahrt hin und zuruͤck und das Billet obendrein. 
Er geriet daruͤber in einen Prozeß mit den beftehenden 
Omnibuslinien; denn er hatte finfzig Autobuffe einge- 
ftellt, die grofe aber leichte Anhangewagen hinter fid) 
herjdleppten. Diefe Cinridjtung verdnderte das Verkehrs— 
bild der Stadt am Abend vollig. Viele Leute fubren ein— 
fac) mit Theaterbillets von der Ackerftrafe bis gum Kurz 
fuͤrſtendamm hin und zuruͤck fpazieren. 

Benjen lief Monftredramen anfertigen, in denen 
fid) Die wildeften und fcjreclidjften Szenen abjfpielten. 
„Die Schlacht auf den fatalaunifden Gefilden” wurde 
von viertauſend Menſchen, finfhundert Reitern, dreipig 
Kamelen und vier Elefanten geſchlagen. Gr feterte die 
preußiſchen Gedenftage mit den dazugehoͤrigen Schlachten— 
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bildern. Go wurde die Reiterfdlacht von Fehrbellin mit 
tauſend wirklichen Meitern aufgefihrt, die mit dicen 
ſchwarzen Budhftaben auf gelbem Grund an den Litfaß— 
faulen angegeigt wurden. 

Um die notigen Statiften heranguziehen, verfiel Ben- 
fen auf Das Ausfunftsmittel, einem jeden Statiften fir 
einmaliges Auftreten drei Freifarten gu geben; fir die 
Sreifarte 30g dann Benfen dreifig Pfennig Steuer ein, 
wenn der Trager ing Theater fam oder feine Omnibus- 
linie benutzte. 

Keines der Stuͤcke, das geſpielt wurde, durfte laͤnger 
als eine halbe Stunde dauern. Alle Sonntage fanden 
„getrennte Klaſſikerauffuͤhrungen“ ſtatt. Da wurde die 
„Jungfrau von Orleans“ und der „Tell“ dicht hinterein— 
ander aufgefuͤhrt. Anf ein Minimum war der Text gue 
ſammengeſtrichen, fo Daf ein jedes Stic anderthalb Stun— 
Den dauerte. Aber taufend Perfonen wirften im Chore 
mit. 

Allein die grofte Verdnderung erlitt das Theater der 
Nation Dadurdy, daß das riefige Dac) fur die Unterneh- 
mungen Benfens nugbar gemacht wurde. Auf Dem Kup— 
peldadje legte er eine eleftrijde Gleithahn an, Dte 
mit rafender Gefdwindigfeit bergab fuhr und als- 
Dann DdDidjt an den Dadhrinnen entlang faufte. Das 
war Bergnigen der Fahrenden und Lidjtreflame 
fir Die Paffanten der Straße zugleich. Cine befon- 
Deve Attraftion war ein Diner, das man in einem 
Speiſewagen der Gleithahn einnehmen fonnte. Fir drei 
Markt fret Fahrt, Suppe, hors d’oeuvre, dret Geridjte, 
dazu ein Glas Helles, ein Glas roten Wein und ein Glas 
Sekt. Diefe Ertrafahrt, die finfunddreifig Minuten 
dauerte, wurde nur fur eine beftimmte Angahl von Zu— 
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ſchauern eingelegt. Die fedyig Plage wurden unter den 
Befuchern der Range ausgeloft, die ber dret Mark fofte- 
ten. Gewiffenhaft fleigerte fid) Die Chance bei den ho- 
heren Plaͤtzen, ſo daß ein Neunmark-Fremdenlogenplatz 
drei Loſe umfaßte. 

Dies gewaltige Dach wies außerdem noch auf: ein 
Kaſperltheater, ein Marionettentheater, einen Vergnuͤ— 
gungsturm, eine Sektbude, einen Garten der Semiramis, 
einen Tanzboden. Angehoͤrige exotiſcher Voͤlkerſchaften 
hielten laͤrmende Umzuͤge ab. In ſpaͤter Nachtſtunde zog 
all dies Zirkusvolk in die Arena und produzierte ſich dort 
einem ſich beliebig gruppierenden Zuſchauerkreiſe. So 
herrſchte ein ewiges naͤchtliches Jahrmarktsfeſt. 

Unerſchoͤpflich war Benſen in Tricks und Anregungen. 
Es gelang ihm, Berlin an ſein Haus zu feſſeln. Er be— 
nutzte Germans Koͤnnen, um all ſeinen Darbietungen 
einen gewiſſen Schimmer zu verleihen. 

Die Kritik fand fuͤr dieſen Geſchaͤftsbetrieb den Na— 
men Vergnuͤgungswarenhaus. 

Fuͤr jeden zweiten Monat hatte ſich German das Recht 
einer kuͤnſtleriſchen Auffuͤhrung ausbedungen. Benſen 
hatte dem bereitwilligſt zugeſtimmt. Er wußte dieſe Auf— 
fuͤhrungen dadurch zu fuͤllen, daß er neuntauſend Plaͤtze 
des Theaters den Gewerkſchaften, Studenten und Solda— 
ten umſonſt uͤberließ und ſogar fuͤr die freie Befoͤrderung 
durch ſeine Autobuſſe ſorgte. 

Er fand auch hierbei ſeine Rechnung, denn die meiſten 
Gaͤſte konnten es ſich nicht verſagen, nach der Vorſtellung 
das Leben auf dem Dache anzuſehen. 

In einer dieſer Auffuͤhrungen errang German mit der 
Darſtellung des „Napoleon“ von Chriſtian Dietrich 
Grabbe einen letzten großen perſoͤnlichen Erfolg. Dieſes 
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Stic war fo recht flr dag grofe Haus mit feinen ma- 
ſchinellen Anlagen geeignet, und Germans Genie feierte 
nod einmal einen Triumph. 

Gr ſelbſt trat alg Napoleon auf, da fein anderer Dar— 
feller gu finden war. Gr ſpielte wieder einmal nach fechs 
Sahren felbjt eine Rolle. Sogar die ihm feindlich geftimm- 
ten Blatter muften gugeben, daß er eine Geftalt voller 
Grofe und ohne Theaterpathos geſchaffen hatte. Es lag 
uͤber feinem Napoleon die Refignation eines Menſchen, 
Der yom Schickſal gezeichnet ift. 

Ginen Tag lang genof German wieder die Wohltat 
eines grofen kuͤnſtleriſchen Erfolges. Aber am Tage her- 
nady erhielt er von feinem Rechtsanwalt die Mittei— 
lung, Daf in Der Streitſache ber Gebruder Michel gegen 
ih enblid) die Feſtſetzung des Termins  erfolgt 
jet. Die Vergleidsverhandlungen hatten fid) zerſchla— 
gen. Die Gebrider Michel forderten die ganze Gumme, 
Die fie fid) errechnet hatten. Gie glaubten, German ware 
reid) genug, um den Verluft ertragen gu fonnen. 

Der Prozeß begann. Die Prefje Gerling drangte ſich zu 
Der Senſation. Mit eiferner Ruhe hielt German den An- 
griffen ftand, und am erften BVerhandlungstag ſchnitten 
die Gebruder Michel fdylecht ab. 

Wieder fanden Vergleidjsverhandlungen ftatt, die fic) 
zerſchlugen. Sn Der zweiten Verhandlung madhte der An— 
walt Der Gebruder Michel geltend, er wolle Den Nach— 
weis fuhren, dap Herr von German aud) ſonſt nod) 
Frauen ausgenubt habe. Er bitte um die Vernehmung 
des Herrn Seuderſen. 

Geuderjen, der ſehr ernft war, erſchien zur Verhand- 
lung. Alle jahen ihm am, daß er widerwillig ausjagte. Als 
er feine Ausjage tat, die nur wenige Sage enthielt, 
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herrſchte eifige Stille im Publifum. Er fagte aus: „Laut 
den Banfausweijen, die id) vorlege, weije ich nad, daß 
meine verftorbene Frau perſoͤnlich Herrn Direktor Ger- 
man ohne mein Wiſſen neungigtaujend Mark geliehen 
hat; das Geld wurde zuruͤckbezahlt an dem Tage, an dem 
meine Frau freiwillig aus dem Leben fdjied.” 

„Wie fam es,“ fragte Der Richter German, „daß Frau 
Seuderſen Ihnen diefed Geld gab?” 

„Frau SGeuderfen war eine große Magenatin des Thea- 
ters," erflarte German und figte hingu: „In unferer 
Zeit zeigen Frauen uberhaupt mehr Verſtaͤndnis fur 
Theaterfunft alé Manner.” 

Der gegnerijde Rechtsanwalt bat darauf, die Prozeß— 
aften betreffs der SGcheidung des Herrn Direftor German 
vorlegen gu laſſen. Gr wollte den Beweis erbringen, dap 
an dem Tage nad) Dem Code der Frau Seuderſen die 
Frau des Direftors German das Haus ihres Manned 
verlafjen habe. 

Der Richter vergichtete auf die Vorlegung dieſer Af- 
ten, aber Die Wirfung auf das Geridt war fo groß, daß 
e8 gegen German erfannte. Die ganze Prefje, die nun 
wufte, daß er ſchwach und wehrlos war, erhob fid) wi- 
Der thn, und in wenigen Tagen wurde er zerfetzt und zer— 
fleifdjt, als follte Rade genommen werden fiir allen 
Glanz, alle Chre und alles Lob, das er in zehn Jahren 
Harter Arbeit geerntet hatte. 

Nad) dem Prozeß fagte Benfen yu German: „Schei— 
den Sie aus dem Theaterunternehmen aus. Gie ſchaden 
uns. Sd) weif aus guter Quelle, daß Shnen die Konzeſ— 
ſion entgogen wird, Es find bereits Schritte gegen Sie 
getan worden. Sie haben zu viel Gegner. Der Prozeß hat 
Sie vollig erledigt.” 

254 


German bewahrte feine gewohnte Ruhe und erflarte 
Benſen, er wurde ihm ſeine Entſcheidung nach vierund- 
zwanzig Stunden geben. Er ging gu feinem Rechtsanwalt 
und fuhr mit diefem gu Philippſohn. 

Philippſohn ließ ihm im Vorraum gum RKonferengzim- 
mer eine halbe Stunde warten. Dann empfing er ihn 
und fragte: „Was wiinfden Sie, Herr von German?” 

German jagte: ,,Philippfohn, id) lege das Direftoriat 
nieder. Koͤnnen Gie mir fagen, wie ic) mich am beften 
aus den Verpflidjtungen, die von den Michels her gegen 
mid) ſchweben, loͤſe? Koͤnnen Sie mir helfen?” 

„Wieviel haben Sie beiſammen?“ fragte Philippſohn. 

„Uebriggeblieben find mir,” ſagte German, „vierzig— 
tauſend Mark und meine volle Gage, die achtundzwanzig— 
taujend Mark betrdgt. Sonſt habe id) weiter nidjts.“ 

„Ich werde mit den Michels verhandeln,” fagte Phi- 
lippſohn. 

Ließe ſich nicht eine Rettungsaktion fir Herrn von Ger— 
man unternehmen?“ fragte der Rechtsanwalt. 

Philippſohn ſchuͤttelte den Kopf: „Nein, das iſt unmoͤg— 
lich 

German ging wie ein halb Traͤumender aus dem Hau- 
fe, in Dem er einmal die grofte Macht befeffen. Er fuhr 
nad) Schlachtenſee und ſchrieb an Benſen einen Brief, in 
Dem er thm feine Lage darlegte. 

Benfen ließ ihn fommen und fagte: „Hoͤren Sie, ich 
fann Shnen nur eines fagen, madjen Sie Banferott! 
Wenn Sie wollen, werde ich's Ihnen mit irgendeiner 
Wechfelforderung ſchieben, die ſchnell eingeflagt wird, 
Dann werden Gie alles los.“ 

German war mide, matt, abgefpannt. Er willigte ein. 

Gleichzeitig mit der Madhridjt, daß er aus dem Ver- 
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band des Theaters ausgejdhieden war, traf die Nachricht 
ein, Daf gegen ihn das Konfursverfahren eingeleitet fet. 
Noch einmal wurde von den Neffen der Geheimratin al- 
les gegen ihn mobil gemadjt. Sein Bankerott wurde erz 
flart, und fillte in den BZeitungen zum letztenmal lange 
Spalten, mit Erorterungen uber ihn und feine Caufbahn. 

In Diefer Zeit zog er fic) ganz aus Berlin zuruͤck und 
ſchloß fic) in feine fleine Wohnung in Schlachtenſee ein. 

Der eingige Menſch, mit dem er ſprach, war Braun, 
ber ihn bediente und fir ihn fodjte. 

Aber am letzten des Monats bat Braun, Herr von 
German moge thn aus feinen Dienften gnaͤdigſt entlaj- 
jen, er fofte Herrn von German gu viel, aud) beabfichtige 
er ſich mit Dem, was er fic) erfpart habe, ſelbſtaͤndig zu 
machen. 

Auf ſeine Frage, was er tun wolle, erklaͤrte Braun, 
er koͤnne durch die Vermittlung des Herrn Di— 
rektor Benſen eine kleine Teebude auf dem Dach des 
Theaters der Nation uͤbernehmen, in der kleine chine— 
ſiſche Szenen geſpielt wuͤrden. Er ſelbſt habe ſich ent— 
ſchloſſen, als alter chineſiſcher Wirt aufzutreten, um einen 
Schauſpieler zu erſparen. 

„Es tft eine Chance, Herr von German,” ſagte er, „viel—⸗ 
leicht mache ich mir Da nod) ein kleines Vermogen, daß 
id) auf meine alten Tage gut leben kann.“ 

„Ich will Shrem Gluͤck nidjt im Wege fiehen,” ſagte 
German. „Wenn es alfo fein muf, werden and) Sie 
Theaterdireftor.” 

In Schlachtenſee bewohnte German nad) dem Fortgang 
Brauns zwei Zimmer in einem dreiftdcigen Backſtein— 
hauje, Das uber der Bahnlinie lag. 

€ waren Chambre garnie-3immer mit rotuͤberzo— 
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genen Polftermobeln, die einen muffigen Geruch von al- 
tem Gamt und Naphtalin ausftrdmten. 

In Ddiejer Wohnung wurde German von feinem Men— 
ſchen mehr aufgefudjt. Die Portiersfrau des Haujes, eine 
murrifde, fahme Perjon, mit einem fummervollen Gefidyt 
und einem ſchwarzen Kopftuch bradjte ihm morgens einen 
Sruhfiucdstaffee, Butter und Mild). Des Mittags feste 
fie ihm ftilljdweigend ein Tablett mit ſchlecht gekochten 
Gpeijen vor die Tir. 

Erſt des Abends ging er aus, fdjlenderte Die leeren Al— 
Teen Der Villafolonie entlang und ftarrte auf die ſchwar— 
zen Wipfeln der Miefern. Danach begab er ſich zur Bahn— 
hofswirtſchaft. Oort fap er unter Bahnbeamten und we— 
nigen Verliner Ausfliiglern, tranf cin Glas helles Bier 
und af ein karges Abendbrot. 

Aber Lange litt es thn nicht in Dem Lofal. Die Unruhe 
trieb ihn wieder ing Dunfle hinaus. Stundenlang wan- 
Derte er Die Strafen am Bahndamm entlang gegen Berz 
Tin ju, wahrend er Die fdymalen Miefern, Die von Den 
Gcheinwerfern der voruberrollenden Zuͤge roͤtlich beleuch— 
tet wurden, zur Rechten hatte. War ein Zug vorbeige- 
branjt, fo ſchienen die Stamme und die Wipfel wieder 
zu einer Dunflen Manerwand zuſammenzufließen. Sn der 
Ferne aber leuchtete Durdy Die Dunfelheit am Himmel der 
Widerſchein der Miefenfiedelung Berlin, jo daß die Ster- 
ne verſchwanden und das Himmelsgewolbe einen rotlid) 
grauen Ton annahm. 

Auf diefen einſamen Spaziergaͤngen gribelte er uber 
fein Schickſal nad). Da er fic) aus feinem tatigen Leben 
geldft hatte, da ihn die Tagesereignifje nicht mehr ty 
Spannung hielten, begann er redynend und gweifelnd 
Ruͤckſchau zu halten. Er priifte die Handlungen feiner 
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letzten Dtreftorialzett und fagte fid) bet vielem, was er 
getan und was er gelafjen hatte, das Wort: „Haͤtte id) 
Dod.” 

Go fehr er fic) ſcheute, die kurze Strecke nad) Berlin 
zu fahren, fo ſehr draͤngte es ihn, gu erfahren, was in 
Diejer Stadt vorging. Er durdflog die Beitungen in dem 
fleinen Bahnhofslofal. Solange er auf feinen Namen 
ftieB, wenn er auch befdymubt und beſchimpft wurde, emp- 
fand er nod) ein Gefuͤhl von Widhtigfeit und Wert. Aber 
bald ward fein Mame feltener genannt. Er begegnete ihm 
nidjt mehr in Den Feutlletons und nicht mehr in den Bez 
ridjten Ded Theaters der Nation. Da begann er fid) dopz 
pelt einfam zu fuͤhlen; Denn er war es gewohnt, vor der 
Deffentlidfeit gu ftehen, war es gewohnt, Widerhall in 
feinen Handlungen und feinen Abſichten gu finden. 

Des Nachts vermodjte er nicht gu fdjlafen. Die vor— 
beibraufenden Zuͤge weckten ihn. Stundenlang lag er wach, 
und wenn er ſchlief, hatte er irre Traume aus feiner Be— 
rufstatigfeit. Er fal fid) in feiner letzten Nolle auftreten . 
und den Maypoleon fpielen. Ploglidy) aber verließ ihn das 
Gedachtnis. Oder er fand fic) wieder auf hohem Re— 
giethron des Theaters Der Mation und gab einem Chor 
von drei- bis vierhundert Menſchen mit einer Handbewe- 
gung einen Befehl. Dod) ploglid) begannen die Gefidy- 
ter fich gu verzerren und ein Gelddjter ertinte. 

Tagsuber ſaß er am Tijd) und redynete, rechnete, ob er 
Das Theater nidjt hatte halten fonnen. Er fafte gegen 
Philippjohn einen tiefen Groll. Hatte er die anderen 
Theater nod) gehabt, fo hatte er fein Defizit vielleicht doch 
nod) ausgleicen fonnen. Gr dadjte Daran, daß er die 
Moglichfeit gehabt hatte, Gaftfpieltruppen auszuruͤſten 
und vergap, Daf die letzten Gaſtſpielreiſen Schaden ge- 
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madt hatten. Er wurde unruhig. Er vermodjte Ddiefes 
laftende Alleinſein nidjt mehr gu ertragen. Alle jeine Bez 
fannten, alle feine Hilfsquellen ging er durch. Er wollte 
an Rahn jdjretben, wollte fic) an Pfalzburger wenden, 
gedadjte Des jungen Naumann. Aber hatte er einen Brief 
gefchrieben, fo uͤberkam ihn Unficjerheit, und er zerriß 
das Sehreiben in Heine Sticke. 

Aengſtlich verfolgte er das Theaterleben. Er las von 
Hauſers grofen Crfolgen, er Lag, wie fic) Das Theater 
Der deutſchen Dichtung, das Cantor gegruͤndet hatte, 
hob. Mit Bitterfeit und Neid verfolgte er dieje Berichte. 
Starfer aber als dieſe Erfolge feiner einftigen Freunde 
beruhrte ihn ein Feuilleton, das der junge Pamphletiſt 
aus dem Montagsblatt gejdhrieben hatte, der einen Be- 
ſuch bet Reuter in Dargun in Meclenburg ſchilderte. Mit 
lebhaften Farben wurde befdjrieben, wie der Bejucher 
Reuter als einen ridjtigen Klutenpedder getroffen habe, 
in graue und ſchwarzgeſtreiften Beinkleidern, wher die 
hohe Gchaftftiefel gezogen waren, in einer verfdyofjenen 
Jacke und mit einer Sagermuke auf dem Kopfe. 

Wie ein alter Bauer fei Reuter wber die Felder 
geſchritten. Am Abend hatten fie in feinem Objtgarten 
unter einem ſchoͤnen Nußbaum gefefjen und faure Mild, 
Gier, Spec, Bratfartoffeln und Wuͤrſte gegefjen, dazu 
ein helles Roſtocker Bier getrunfen. 

Am ftdrfften aber berithrten German die Ausdrice, 
mit denen Reuters Anfidjten uͤber das Theater wieder- 
gegeben waren. Reuter fprad) da von einer Welt, in der 
fid) nur eitle, halb Srrfinnige oder Schwindelgenies wohl- 
fihlen fonnten. Seder geſunde Menſch muffe auf die Dau- 
er gegen Ddiefed Trethen einen Abſcheu gewinnen, das 
Dod) nur eine feclifdye Proftitutton fet. 
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So hatte ed alfo Neuter doch wahr gemadt, was er 
immer alg fein Lebensziel hingeftellt hatte und lebte tat- 
ſaͤchlich als Bauer. 

German gedachte noch einmal jenes Abends im Doro— 
theentheater, als Reuter zum letztenmal aufgetreten war 
in der Rolle des Goͤtz von Berlichingen. 

Er war damals der Auffuͤhrung in der Direktorialloge ge— 
folgt, und die Wahrheit und Echtheit dieſes Menſchen 
hatten ihn aufs tiefſte erſchuͤttert. Als er ſterbend das 
Wort „Freiheit“ ſprach, hatte German, der den beſonde— 
ren Sinn im Augenblick tief mitfuͤhlte, ſeine Traͤnen nicht 
bezwingen koͤnnen. Noch unter dem Eindruck dieſer Lei— 
ſtung hatte er ſich ſofort auf die Buͤhne begeben. Unten 
ſchrie und jubelte das Publikum, das ſeinen Liebling noch 
zum letztenmal feiern wollte. 

Aber Reuter hatte ſich in ſeine Garderobe begeben und 
kam nicht hervor. Gerade als German zu ihm eintrat, warf 
er das Ritterwams ab und ſagte, waͤhrend er die ent— 
bloͤßten Arme vor ſich ſtreckte: „Gott ſei Dank! Heute war 
ich zum letztenmal Hanswurſt.“ 

German wollte mit dem alten Freund zuſammenblei— 
ben, aber Reuter ſchuͤttelte den Kopf und ſagte: „Nein, 
laß mich, ich fahre noch heute abend mit dem Zug nach 
Roſtock. Endlich bin id) den Zwang dieſer Stadt los.“ 

Damals noch hatte German zu Kritikern, die nach 
Reuter fragten, geſagt: „Glauben Sie, meine Herren, 
ſo oder ſo, er kommt zur Buͤhne zuruͤck. Jemand, der ein— 
mal hinter den Kuliſſen war, kann fie nicht entbehren. 
Sie werden ſehen, binnen kurzer Zeit finden Sie ihn im 
Theaterleben wieder.“ 


Und nun ſchien das, was er fo feſt behauptet hatte, 
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umgeworfen durch Die Tatſache des Lebens, das Reuter 
fuͤhrte. 

Er fragte ſich, ob er ſelbſt es ohne Theater aushalten 
wuͤrde. Aber er wagte nicht, ſich eine Antwort auf dieſe 
Frage zu geben. 

Waͤhrend er ſo mit ſich ſelbſt rechtete und ſtritt, erſchien 
er ſich in ſeiner Verbitterung als das Opfer von Raͤnken 
und Liſten, als ein Mann, der der Niedertracht und der 
Bosheit erlegen war. 

Seine Nervoſitaͤt ſteigerte ſich von Tag zu Tag. Stun— 
denlang konnte er ſeine Gedanken nicht zuſammenraffen, 
wenn draußen Die Spatzen ſchrieen. Sn mancher Nacht 
ſchien es ihm, als ob an den Lokomotiven der vorbeiſau— 
ſenden Zuͤge Vorrichtungen angebracht waͤren, um durch 
ſtarken Laͤrm und Haͤmmern auf den Schienen ihn am 
Schlafen zu verhindern. 

Einen ganzen Vormittag konnte er ſich nicht aus dem 
Bette erheben, weil einer ſeiner Pantoffeln fortgerutſcht 
war. Er weinte vor Zorn und hatte das Gefuͤhl, daß die 
Wirtin mit Den Feinden im Bunde fet. Als fie mittags 
anflopfte, und ihn darauf aufmerfjam madjte, daß er ver— 
gefjen hatte, Das Mittageſſen gu nehmen, fprang er gorntg 
aus dem Bett, rif die Tir auf und uͤberſchuͤttete fie mit 
Schimpfworten. Mit Abfidjt hatte fle das Eſſen falt wer- 
Den laſſen, mit Abſicht hatte fie ihn nicht zum Kaffee ge- 
rufen, mit Abficht feine Pantoffeln verftedt. Sie ware eine 
erfaufte Perfon, die an ihm Erpreſſungen beginge. 

, Ste find ‘n janz verriidter Menſch!“ fagte die Wir- 
tin, ,und wenn Sie nidjt verruͤckt waren, lief id) Ste 
gleid) rausſchmeißen! Go wat laf id mir in meinem 
eijenen Hauſe nicht jefallen!” 

„Sie wollen mich vertreiben!” ſchrie er. „Sie find mit 
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meinen Feinden im Bunde, aber ich gehe fdyon! Sd) gehe! 
Denfen Sie nicht, daß id) Gie nidjt durchſchaue?“ 

Mit fliegender Haft pacte er feinen Roffer, zahlte 
fein Zimmer und begab fic) gur Bahn. 

Ohne Befinnung fuhr er nad) Verlin und bezog ein 
Zimmer in einem fleinen Hotel in der Mittelftrafe. Die 
Reife und die Aufregung gaben ihm fo viel Elan, daß er 
einen Grief an Pfalzburger ſchrieb, in Dem er dieſen um 
eine Unterredung bat. Er fertigte Den Brief ab und jap 
in triber Nad)mittagsftunde erfdlafft auf dem Bett fet- 
nes engen AHotelzimmers. Hike und Malte wedhjelten in 
ihm. Endlid) erhob er fidy, zog den Mantel an, jebte den 
Aut auf und trat auf die novemberlide naßkalte Strafe 
hinaus. , 

Die Lichter der Friedridhftrape zogen ihn an. Das Ge- 
wiht, das er lange entbehrt hatte, begann ihn 3u berau- 
ſchen. Er trieh tn der Menge dahin und gelangte gu dem 
Durchbruch der Stadtbahn am Bahnhof Friedricdhftrage. 
Die grofen Zuͤge donnerten uber die eiſernen Balfen der 
Brice. Er ſchritt unter dieſen bebenden, tonenden Eiſen— 
balfen mit einem Gefuͤhl dahin, das fic) aus Grauen und 
Wonne mifdte. Che er ſich's bewußt war, ftand er vor 
Dem Café Monopol. 

Er trat ein. Mod) war das Café mit Menſchen erfuͤllt, 
und das prunfhafte Gold Leudjtete aus dem Braun der 
Wande. 

Die Kellner in weifen Sacken drangten fid) durch die 
Rethen der Marmortijde. Mechaniſch ſchritt German den 
Gang hinunter zu dem hinteren Raumabſchnitt. Er folgte 
Der alten Gewohnheit, die nad) fieben Sahren, in denen 
er Das Café nicht mehr betreten, in ihm nachwirkte. 

An dem Tijd, an dem er ſelbſt gefeffen, ſah er Can— 
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tors lange Geftalt, jah den Kopf mit der etwas niedrigen 
Stirn und den Falten uͤber der Mafe, dem zusammenge- 
preften Mund mit dem fdjmergliden Laͤcheln. Zuruͤckge— 
Ichnt jaf er da. Meben ihm fap, ftill und ruhig, mit der 
redjten Hand den fdywarzen Bart ftreidjend, Berndt. 
Diejem gegentiber gewahrt er Nyſtedts dicen Kopf und Ru- 
ges dreieckiges, blaſſes Geſicht. Alle ſchauten fie auf einen 
Mann, der am Tiſchende jaf, den aber German nicht zu 
erfennen vermodyte, weil fid) ein Damenhut zwiſchen thm 
und dieſen Manne befand. Endlid) machte Die Dame eine 
Bewegung. Oa gewahrte er einen Arm, der fic) weit be- 
wegte, eine Fauft und einen breiten Daumen, der Krei— 
fe beſchrieb und in die Luft hieb. Ein maͤchtiger, fahler 
Schaͤdel, der nod) Spuren eines rotliden Haarwuchſes 
geigte, und ein maffives Minn wuchſen aus dem Grau ded 
Zigarettenqualms in die Wirklichkeit. 

German [ag Dem Sprecher mehr die Worte vom Munde 
ab, alg er fie horte: ,,Rinder! ihr muͤßt euch [og madjen von 
euren alten Vorftellungen, Die eud) dieſer German, Diefer 
Schwindler, eingeimpft hat! Midjt die Deforation ent- 
ſcheidet, Der Didhter ift im Theater das Weſentliche, und 
der Schauſpieler, Der in Die Figuren fetnes Dichters hin- 
einwaͤchſt. 

German machte ſcheu kehrt, als waͤre er beim Horchen 
ertappt worden. 

Als er aus dem Ausgang trat, fuhr gerade ein Auto— 
mobil vor. Eine Dame im Pelz winkte dem Portier, und 
er hoͤrte Irene Bachhuſens Stimme: „Bitte, gehen Ste 
zum hinterſten Tiſch und fragen Sie nach Herrn Cantor. 
Sagen Sie ihm, ich wartete draußen im Wagen und wollte 
ihn abholen.“ 


German ſchlich ſich zur Seite und war froh, daß Irene 
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ihn nicht erblict hatte. Gr ließ ſich die Friedridhftrafe bis 
zu Den Linden hinabtreiben und war befreit, alg er in den 
breiten Mittelgang fam, in Dem die Menfdjen nicht allgu 
dicht Dahinftromten. 

Die eleftrijdyen Bogenlampen brannten. Gegen den lich— 
ten Abendhimmel hob fic) die Silhouette des alten Fri ab. 
Gr ſchritt am Kronprinzenſchloß vorbet uber die Spree— 
bride mit Den weifen Marmorfiguren, ging am Eoſan— 
Derportal voruber und paffierte Das Denfmal Wilhelm I., 
das in thm unflare Gedanfen an Niefenfulifjen wadyrief. 

Er bog in die „Breite Strafe” ein, ſchritt gu Dem Kauf— 
haus Rudolf Herzog hinunter, das vom Lidhterglang er— 
fullt war, wahrend die Haujerreihe anf der anderen Seite 
der Straße ftill und dunfel dalag. Als er yur Friedrich- 
gracht gelangte, atmete er auf und genoß die Mule der 
altertimlicjen Haͤuſer und die verſchlafene Stille, zu der 
das Brauſen der Stadt nur von fern flang. 

Er lehnte fid) fiber das Holggelander und fah, wie uͤber 
Das jammetidwarze Wafer, in dem fic) die Gaslaternen 
zitternd fpiegelten, eine Apfelzille mit roten und gruͤnen 
Cidtern glitt. Schwer fttefen die beiden Schiffer das 
Fahrzeug mit den Fuͤßen vorwarts, wahrend fie fic) mit 
Der Sdhulter gegen die Stofhafen ftemmten, die fdrag 
in Das Dunfle Wafer gefenft waren. 

Gr erinnerte fid), Daf im Der Mahe in der Scharren-z 
firafe ein Lofal war, wo er vor Jahren des Hfteren ge- 
ſeſſen hatte. Gr fand fic) hin und trat in den engen Raum 
ein, im Dem es nad) Fett und Bierdunft rodj. Aber als 
er nad) einem Plak ſuchte, fah er in einer Ecke einen wei— 
Ben, grofen Kopf mit fLeudjtenden ſilbernen Loͤckchen. 
Gin gefarbter, ſchwarzer Schnurrbart ftarrte militd- 


rijd) nad) rechts und links unter der Naſe hervor. 
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Neben Dem Herrn ſaß eine fette Dame mit ſcheelem Blick 
in einem ſchwarzen Kleid. An ihrer Seite befand fich ein 
breiter, bartiger Mann, der einen fleinen Buckel hatte. 

German horte, wie der Herr mit dem gefarbten Barte 
jagte: , Mun, mein Heidylammle, willft du recht zArtlich 
fein gegen den alten Papa Knapp? Dann beftellt er div 
aud) ein Ganfeflein.” 

German wandte ſich fdynell um. Er wollte nidjt geſehen 
werden, und es gelang ihm, unbemerft aus dem Lofal zu 
entfommen. Als er Draufen ftand, uberfiel thn die Frage: 
„Wie geht das zu? Reiner yon dieſen Menſchen, die 
id) gefannt habe, erfennt mid) heute. Habe id) mich fo 
verdndert? Gr machte halt vor dem fdyimmernden 
Laden eines Barbiers, in dem cine ſchoͤne Dame 
aus Wads ftand, deren Unterforper an der Taille 
abgefdnitten war. Gie laͤchelte. Er aber ftarrte in den 
Spiegel hinter der Wadsdame und forjdjte in den 
Zuͤgen feines gedunfenen, blaffen Gefichtes. Gin drei- 
tagiger Bart fag uber Lippen und Baden, und er 
jagte fidy, Daf vielleicht dieſer Bart ihm die Beſchaͤmung 
erfpart hatte, gefehen ju werden. Etwas freter trieb er 
in Die belebteren Straßen zuruͤck und gelangte yor das 
Theater der Dorotheenftrafe. Das Spiel drinnen hatte 
begonnen. Gin eingiger Wagen fuhr noch yor, und er er— 
fannte Genta Olivier, die ſchnell ausſtieg und eiltgft gum 
Bihnencingang hineinftrebte. 

Gr bif die Zahne zuſammen, und ed iberfam thn ein 
Grimm bet dem Gedanfen, daß das dite Leste Frau war, 
Die er gehabt hatte. Drei Schritte an thm vorbet lief fie 
und erfannte ihn nicht. 

Der Zorn uͤbermannte ihn. Er wollte abrechnen mit 
Diefer Gejellfdaft. Sn dtefem Haufe ſaß Philippſohn, 
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Diejer Menſch, den er in das Theaterleben eingefihrt 
hatte. Er wollte mit Philippfohn ſprechen. Mit trogigem 
Schritt betrat er das Theater. Der Portier fam aus feiner 
Loge gefdyofjen und fragte, wohin er wolle. 

Gr fand ſeinen alten Herrfderton wieder und ſagte 
furz: „Ich habe mit Herrn Direktor Philippfohn gu fpre- 
den.” 

„Der Herr Direftor ift fehr beſchaͤftigt,“ fagte der Por— 
tier. 

German ſchuͤttelte Den Kopf und fagte: „Fuͤr mich ift er 
immer zu ſprechen. Gr fojritt in das Vorzimmer hinauf. 
Da ſaß ein ihm fremder VBedienter in gruͤner Livree, der 
ihn mit gweifeluden Bliden mag. 

German befahl: ,Melden Sie mid) bet Herrn Philipy- 
fohn.” 

/ Wer find Sie?” fragte der Diener. 

„Melden Sie nur Herr von German.” 

Der Diener ſchaute ihn blode an und fagte: „Herr 
Serman? — Sd) habe feinen Auftrag fir Serman, aber 
id) werde Herrn Direftor fragen.” 

„Fragen Sie nur,” gebot German, und er nahm 
eine felbfthewufte und ftolze Miene an, dieſe Miene, 
die allen Supplikanten eigen tft, wenn fie einem Bedien- 
ten imponieren wollen. 

Der Diener fam zuruͤck. „Der Herr Direftor ift nicht gu 
jpredjen,” fagte er. ,@r hat mit Abredynungen gu tun 
und will nicht geftort werden. Sd) wufte ja, Daf Sie jar 
nicht erwartet wurden. Aber ic) will Shnen wag fagen, 
wenn Sie wirflid) was wollen, fommen Sie morgen um 
zwei Uhr wieder und wenden Sie fid) an mid." Gr 
zwinkerte Dabei, alg wollte er fagen: „Vergiß aud) das 


Trinkgeld nicht.“ „Paſſen Sie auf, Gie fommen dann rin 
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und Dann bringen Gie Shre Gadhe ſchnell und fadjlid) vor, 
Das hat er jern. Er liebt das Lange Gepappel von bene 
Theatervolf jar nicht!“ 

„Ich weiß ſchon Befdjeid”, jagte German und ging. 
Und da fiel eS thm ein, Daf er Die Redensart des alten 
Knappſtein angewandt hatte, ded alten Knappftein, der 
ſich troe all jeines Mißgeſchickes unverwuͤſtlich behaup- 
tete. 

Als er Die Strafe betrat, fror er empfindlid). Gr mufte 
fid) beherrſchen, daß feine Kiefer nicht frampfhaft zu flap- 
pern begannen. 

Der Menfdhenftrom der Friedridjftrafe trug ihn hinab 
gegen die Letpziger Straße zu. Cin madjtiges gelbes Pla— 
fat, Das von etnem befonderen Scheinwerfer befdyienen 
wurde, trat wie eine Erſcheinung vor feine Augen. Er 
las: Theaterpalaft, Kurfirftendamm. — Szenen aus dem 
Zufunftstriege. Die Bilder des Senſationsſtuͤckes waz 
ren angegeben. Sie hiefen: „Scheiden von den Lieben“, 
yom Unterfeeboot”, ,Der Angriff", „Das Torpedo”, 
„Auf Dem feindlidjen Panzer“, „Ein anderer Winfel- 
ried”. 

Darunter ftand in grellen gruͤnen Buchſtaben gefdyrte- 
ben: Die Arena wird zehn Meter tief unter Wafer ge- 
febt, Der Wirklidjfeit getren nachgebildete Kriegsſchiffe 
werden gezeigt. Die Leitung der grofen Seeſchlacht wird 
yon einem wirflidjen ehemaligen Marineoffizier auf das 
forgfaltigfte beforgt. 

Darunter ftand die Anfindigung: Nady) der Auffih- 
rung Abfahrt durch die Arena nad) unten, Auffahrt mit 
dem eleftrifdjen Schnellift aufs Dach, wo fuͤnfundvierzig 
Gtabliffements, Theaterfinghallen uſw. fur das Amuͤſe— 


ment Der Beſucher forgen werden. 
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Ab zwoͤlf Ubr halbe Preife! Achtung! Um gwolf Ubr 
wird auf Dem Dad) des Theaters ein Ponnywettrennen 
mit feds Rettern veranftaltet. Derjenige erhalt den er- 
ften Preis, der bis auf die Spike Der Kuppel zuerſt hin- 
aufgaloppiert ift! 

Das aljo war aus dem Theater der Nation geworden! 
German fihlte, wie ihm jeder Knochen weh tat, das 
Hirn lag ihm im Kopf wie ein glihender Klumpen. Um 
fic) von Dem fo fdymerghaften Eindruck des Riefenplafates 
fret zu machen, begann er mechaniſch Die Theatergzettel zu 
verfolgen. Er [as den Zettel des Spreetheaters: „Fruͤh— 
ling” von Dr. Mar Ganz. Im Perfonenverzeidnis fand 
er Die Mamen: Cantor-Badhhujen und Chriftine Berndt. 
MNyftedt. Die kuͤnſtleriſche Leitung lag in den Handen des 
Profefjor Berndt. 

Das alfo war ihm entgangen. Myftedt und Chriftine 
waren ein Paar. Die Welt ging wetter ohne ihn. Alle 
hatten fie fid) hier am Gpreetheater gujammengefunden, 
und dag Stic wurde gefpielt, Das er als erftes in Berlin 
gefehen hatte. Sein Wirken war ſpurlos an dieſer Stadt 
vorbeigegangen, an diefer Stadt, Die alles fdynell verzehrt 
und alles fdynell verdaut. — Wie er fic) umwandte, fam 
ein Herr im Biberpelz, Bylinder, einem Schnurbart a la 
Wilhelm I]. an ihm voruͤber, Der den filbernen Griff ſei— 
nes SGpazierftoddens fofett im die Taſche ſeines Pelzes 
verftectt hatte. Ein ſuͤffiſanter, wegwerfender Blic traf thn. 
Gr erfannte den Voribergehenden: Es war RKeffelsberg. 

Saft beſinnungslos trieb er wetter in Dem brauſenden 
Menfdenftrom, aber er hatte nicht das Gefihl, das ihm 
jonft, wahrend er fid) in einer Menge befand, Kraft ge- 
geben hatte. Wie dunkle Maſchinen ftrebten die einzelnen 


ihm entgegen oder von hinten an thm voruͤber. Wie ein 
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franfer Snvalide ſchleppte er fich, eng an Die Wanbde der 
Haͤuſer gedruͤckt, dahin. 

Was blieb ihm noch in dieſer Stadt? Was war ihm 
noch von ſeiner eigenen Perſoͤnlichkeit geblieben? Was von 
ſeiner Arbeit? Irgendein Anregungsmittel mußte er haben, 
und faſt mechaniſch machte er vor dem hell erleuchteten 
großen Zigarrengeſchaͤft halt, das fic) Ecke Friedrich⸗ und 
Leipziger Straße befand. Eine krankhafte Sehnſucht nach 
ein paar großen Importen uͤberkam ihn. Er ſtarrte in den 
glaͤnzenden Laden hinein. Da ſah er an der Kaſſe eine 
blaſſe, hagere Frau ſitzen, die mechaniſch die Zahlanwei— 
ſungen auf den Draht ſpießte, und das Geld 
wedhjelte. Mit einer gewifjen, ſchlenkrigen Bewe— 
gung bradjte fie Den Arm nad) vorn, wenn fie auszahlte 
und ploglic) ftieg in German die Vifion auf: ,Sa — 
Das ift bie Hirricy. Wie war es doch — was fagte Ddiefer 
Hriedrid) Schaͤfer? — Gr behauptete aljo, das Kind Diez 
jer Frau hatte Aehnlidjfett mit feinen, Germans, Ge- 
ſichtszuͤgen. 

Im Augenblicke durchrann ihm eine große Freude. 
Wenn dem ſo waͤre? — Dann haͤtteſt du etwas in dieſer 
Stadt, auf dieſer Welt, wofuͤr du da waͤrſt. Und es uͤber— 
kam ihn die Begierde, zu erfahren, wie es mit ſeinem Kinde 
ſtuͤnde. Er trat in Den aden ein. Der Verkaͤufer maß thu mit 
geruͤmpfter Naſe. German jah an ſeinem Mantel und feinen 
Beinkleidern herab und merfte erſt nun, wie redugiert feine 
Kieider in den wenigen Wochen draufen in Schladytenfee 
geworden waren, in denen er Brauns Hilfe entbehrte. 

Gr hatte ein Gefihl vow Hellfichtigfeit, als ware fein 
ganzer Kopf glajern und als fonne er nad allen Seiten 
hinausfpdhen. Wahrend er die Smporte verlangte, glaub- 
te er zu fpttren, daß der Blick diejer Frau, die die 
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Mutter feines Kindes war, auf ihm rubte. Als er fid) 
umwandte und zur Kaffe jdjritt, fal fie ihn mit grofen, 
blauen, erftaunten Augen an. 

Gr ging auf fie gu, legte feine Zahlungsanwei- 
jung hin, entnahm dem Portemonnaie das Geld, legte es 
Dagu und wartete, daß fle etwas fagte. 

Gie aber 30g das Geld ein, blictte ihn geſchaͤftsmaͤßig 
an und jagte: „Ja, es fttmmt.” 

„Hoͤren Sie,” fagte er mit rauher Stimme, die aus 
einem anderen Raum herguflingen ſchien, „ich fehe Dod) 
das frihere Fraulein Hirricd) aus Nuͤrnberg vor mir?” 

Sie ftarrte ihn erſchreckt an. 

„Ja,“ fagte er, „ich bin Ernft German, ic) wollte 
Gie fragen, was aus Dem Kind geworden ift, unferem 
Kinde.” 

Die Frau lief in ihrem Entſetzen den Kiefer hangen, 
ftarrte German dngftlid) an und fagte: „Um Gottes 
willen, reden Gite nidjt fo laut! — Das arme Kind ijt 
gu ſeinem Gluͤck geftorben — vor einem halben Sabhr, 
an einer Lungenentzuͤndung. Sd) bitte Sie, Herr Ger— 
man, gehen Ste. Die Angeftellten werden unruhig.“ 

German fal fie an. Er hatte das Gefuͤhl, als wide der 
Boden unter ihm, als ginge er auf Wolfen. Ploͤtzlich ftand 
er wieder auf Der Strafe, von deren Laden die Lichter 
auf ihn herabjcienen und in deren Schluchten die Men— 
ſchen Dahintrieben wie uͤberheizte Mafdinen. Er war 
in Diefer Stadt, Die ihn vergeffen hatte und vergeffen 
wollte, allein. — — — — 

Kaum nod) erreidhte er fein Hotel, faum nod) gewann 
er fein Bett, da ſchien e8 ihm, als ob alle Wande feines 
Zimmers fic) blutrot farbten, als ob die Decke in Bewe- 


Gung gerate mie ein großes jamtnes Tuch. Greller wurde 
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der Schein und er ſchrie: „Feuer! Feuer!“ fprang auf 
und taftete nad) der Klingel, — dann janf er gu Boden 
und Obnmadt umfing thn — — — — — — — — — 


Mitten in Der Nacht fand fid) German in ſeinem Vette 
wieder. Eine gedampfte eleftrifdye Lampe brannte auf dem 
Nachttiſch feines Hotelgimmers. Er begann nachzuſinnen, 
wie er ing Bett gefommen fei, warum die Lampe brenne. 
Er evinnerte ſich, dieſe fleine Lampe auf feinem Nacht— 
tijd) nicht gefehen gu haben. Gr wollte nad) der Ubr 
greifen, aber er vermochte Die Bewegung nicht auszu— 
fubren; denn Erſchlaffung und Erſchoͤpfung hielten ihn 
feft. Er ftarrte hilflog ing Zimmer. Auf einem Stubl nez 
ben bem Waſchtiſch jah er cine ſchwarze Geftalt mit et- 
was Weifem am Kopf fiben. Als er diefe Geftalt er- 
blicéte, uberfam ihn Angft und er wollte rufen, aber nur 
ein Gurgeln entrang fic) feiner Kehle. Die Geftalt ftand 
auf, fie nahm beftimmte Formen an, trat in den Lidjtfreis 
Der fleinen Lampe. Gr erfannte eine Diafoniffin, die ihn 
mit fdjlaftrunfener Stimme fragte: „Wuͤnſchen Sie et- 
was zu trinfen?“ 

„Ja, trinfen”, fagte er; Denn mit dem Worte, das er 
horte, fam ihm das Gefuhl des Durftes zum Bewuft- 
fein. 

Gr fpurte auf der Zunge Wafer mit Frudtjaft. Die 
Diafoniffin ordnete ihm das Kopfkiſſen. Er wollte fie fra- 
gen, wie fie herfdme, wer fie gerufen habe, was gefdye- 
hen fet. Aber er fiel von neuem in Schlaf. Gegen Meor- 
gen wachte er auf und jah neben der Diafoniffin einen 
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Herrn mit furzem Vollbart, im ſchwarzen Rod ftehen, 
Der ein Steothoffop in der Hand hielt. 

Gr horte, wie der Arzt fagte: ,Guten Morgen! Wie 
fuͤhlen Gie ſich?“ 

„Matt,“ ſagte German. 

Der Arzt ſagte: „Wuͤrden Sie es vorziehen, ins 
Krankenhaus uͤberzuſiedeln?“ 

German ſchuͤttelte Den Kopf. Er hatte ſtets yor einer 
Anſammlung von Kranfen eine grofe Abneigung gehabt. 

Der Arzt fagte: „Sie hatten einen leichten Anfall von 
Nervenfieber und haben durch andauerndes Schlafen, wie 
e8 ſcheint, alle groferen Schaͤden repariert. Aber ruhen 
muͤſſen Gie, ruben.” 

German nidte. Dann fragte er leife: „Hat Sie. der 
Wirt hergerufen?“ 

„Nein, einer Shrer Befaunten, Herr Pfalgburger, der 
aud) 3u meinen Patienten gehort, hat mid) hierher ge- 
ſchickt. Der Wirt war ſchon drauf und dran, Sie nach 
VBethanien trangportieren 3u laſſen. Es war natirlid 
befjer, daß Sie hier ruhig lagen. Alſo ſchlafen Gie, ſo— 
viel Gie finnen, das ift Das befte.” 

German jcjlief einen Tag, zwei Tage, endlid) erhob 
er ſich. Als die Krankenſchweſter ihn verlafjen fonnte, 
lag er auf Dem Diwan und begann Beitungen zu leſen 
und die Theaterwelt gu verfolgen. 

Der Wirt fuchte ihn auf, erfundigte fid) nad) feinem 
Befinden und fagte ihm unverfroren, wenn man fich 
fran€ fille, jolle man fic) nidjt in ein Hotel begeben. Nach 
Diejer Unterredung ſchickte er die Rechnung, die betradht- 
lid) war. 

German uͤberſchlug feine Geldverhaltnifjfe. Wenn er 
die Rechnung begahlt hatte, blieben ihm nod) einige hun— 
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dDert Mark. Er mufte daran denfen, etwas zu unternely- 
men. Aber er fonnte feinen Entſchluß faffen. Seine Ge- 
Danfen irrten ftdndig ab; er lag mit geſchloſſenen Augen 
auf Dem Diwan und erlebte Szenen und Gefprache aus 
Dem Leben wieder, die Sahre hinter ihm lagen. Es war 
ihm unmoglich, einen Gedanfen zu fafjen, der thn vor- 
warts fuͤhren konnte. Go fam ihm die fluͤchtige dee, 
mit einer Gaſtſpieltruppe in die Rheinlande zu retjen 
und mit einfachen Mitteln nordiſche Dichter zu fpielen. 
Aber wahrend er an die Sticke dachte, fdyoben fic) ihm 
unmerfbar die Bilder jener erften Tournee mit modernen 
deutſchen Stuͤcken in feine Vorftellung hinein. Gr jah 
fic) wieder mit Minna Meifter auf der Buͤhne fingen und 
probieren und unten in der erften Darfettreihe fal er, 
wie fic) der maͤchtige rotlidje Kopf von Haufer bewegte, 
Der jeltjam groß vor dem dunklen feeren Hauje ftand. 
Dann jah er fid) mit Haufjer an einem Tiſch im Cafe 
Monopol fiken, jah ihn mit dem breiten Daumen in die 
Luft fdlagen, erlebte die Tafelrunde der Thefpisfarner, 
jah fid) am griingedectten Tijd) bei Klaͤnge und fublte, 
wie Chriftine mit ihren roftroten Haaren, jung und leb— 
haft neben thm ſaß. Ploͤtzlich Lofte fich dieje ganze Vor— 
ftellungsfette in einen roftroten Rebel auf, Der von den 
Haaren Chriftinens ausging, und er fand ſich frierend 
auf Dem Diwan des ſchmalen, ſchaͤbigen Hotelzimmers 
in Der Mittelſtraße wieder. 

Am Ende der Woche fam ein furzer Brief Pfalzbur— 
gers, Der ihn aufforderte, bet ihm vorzuſprechen. 

German tberlegte, daß Pfalzburger, der fundigfte 
Mann der Theatermelt doch irgendeine Chance fur thn 
wiffen mute. Wher er lief zwei Tage in zweckloſem, ner— 
voͤſem Warten verftreiden. Dann erft raffte er fic) mit 
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einer unglaubliden Kraftanftrengung auf, fleidete ſich art, 
aber ehe er Das Zimmer verlief, mufte er fid) von Der 
Muͤhe des Anfleidens eine volle Stunde erholen. 

Gr ging durch die Strafen Der Stadt, deren Men- 
ſchen achtlos an ihm vorbeihafteteten, gelangte in Die 
larmende Ronigftrafe, bis er fic) vor dem alten, ver- 
grauten Haus unweit vom Aleranderplag befand, in 
Dem Pfalgburger noch immer haufte. 

Zwoͤlf Sahre ſeines Lebens ſchienen zuruͤckgerollt zu 
ſein, als er uͤber die alten, muffigen Stufen ſchritt, 
deren Holzdielen tief eingetreten waren von vielen Fuͤ— 
ßen. Er trat in das Wartezimmer, das mit einem Fen— 
ſter in einen engen ſchachtaͤhnlichen Hof hinausfuͤhrte 
und ſtaͤndig durch drei offene faͤcherflammig brennende 
Gasflaͤmmchen erleuchtet wurde, Die einen leiſen, 
ſchwermuͤtig klingenden Sington von ſich gaben. 

Dunkler noch war die durch Rauch und Gasdunſt ge— 
braͤunte, ehemalig lichtgelbe Tapete geworden, aber der 
gruͤnſchwarze Ton in Sockelhoͤhe, der durch das Reiben 
und Dagegenlehnen von den tauſend Ruͤcken derer, die 
hier warten mußten, entſtanden war, hob ſich noch 
immer ſiegreich von Der oberen, helleren Wand ab. 

Als ware er nie berihrt, ftand unter den Gasflammen 
in Der Mitte der wadlige, vergoldete Kirſchbaumtiſch, 
Der auf einer Gaule von drei Beinen ruhte. Die nie bez 
nubte Wafjerfaraffe mit den zwei ſchmutzigen Glafern 
prangte nod) immer auf Diefem Mobel, um das herum 
Drei vergramte holzerne Stihle, von denen jede Politur 
gewidjen war, uber vergangene Zeiten zu trauern ſchie— 
nen. Auf den Banfen, die rings um die Wand fiefen, 
jafen Die gebeugten Geftalten von wartenden Menſchen, 
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deren Umrif fic) wie mit Kohle umraͤndert vom dunflen 
Hintergrund abzeidynete. . 

Als German eintrat, hoben fic) im Augenblic alle die 
Hellen Geficjter, um dann wieder in Dunfelheit und 
Dumpfes Bruͤten uber fic) ſelbſt zuruͤckzuſinken. 

German hatte den Rockkragen hochgeſchlagen. Trotz 
jeines im Der Krankheit gewachſenen Bartes firdytete er 
eine Erfennung, und er ſchlich fic) gu Dem vergilbten Ka— 
chelofen, neben Dem er Platz nahm. Ploͤtzlich oͤffnete fich 
Die Tir gum Bureau des Agenten, und eine harte laute 
Stimme rief einen Namen. German war aufgefahren, 
aber fein Mame war nicht genannt. Gr ſchaute nad) 
Der Ubr und ftellte feft, Daf er eine halbe Stunde vor der 
angegebenen Zeit gefommen war. Go wartete er. Name 
um Mame wurde aufgerufen, bis er endlid) den Namen 
Ernft German horte. Er fdaute auf und gewahrte im 
Tirrahmen Pfalzburgers chineſiſchen Gogenfopf, mit dem 
fahlen Scheitel, an Ddefjen Seiten die widerjpenftigen 
Haarbuͤſchel neben den Oren emyporftarrten. 

Muͤhſam erhob er fic). Aller Augen im Naum ridjte- 
ten fid) auf ihn. Gr fah, wie fic) hier und da ein Mund 
Dffnete und wie ein paar junge Menſchen auffubren. 
Giner gruͤßte ihn, und er erfannte den fleinen Gendburg 
in einem abgerifjfenen, groffarrterten Mantel. 

German nicte wieder und ging mit leicht zitterndem 
Kopf und gefnictten Knien an dem Kirſchbaumtiſch vor— 
bet in das Bureau des Agenten, Der thm auf die Schul— 
ter ſchlug und noch bet halbgedffneter Tuͤr ihn mit den 
Worten begrifte: 

„Na, nod) immer am Leben?” 

Aud) das Bureau Pfalgburgers war dasjelbe geblie- 
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ben, mit den amerifanifden Holzſtuͤhlen, dem Tiſche und 
Den beiden Schreibpulten. 

German betradjtete dies alles mit einem Blic der Ruͤck— 
erinnerung. Pfalgburger ftand didjt neben ihm und fah ihn 
yon unten an, waͤhrend er Die Hande in Den Taſchen der 
gefireiften Beinkleider hielt, fo daß der Gehroc fic) zu— 
ruͤckbog und fagte leiſe und jedes Wort ziehend: „Herr 
yon German, bei mir iff alles das gleiche geblieben, 
alles das gleiche Man muß am Snventar jparen, Se 
wiffen ja, Die Unfoften verfdlingen alles. Ma, es war 
nur gut, daß id) Ge aufgefudjt habe in Shrem Hotel. 
Ich hatte Shnen gefdrieben auf Shren Brief. Go wufte 
Der Wirt meine Adrefje und telephonierte mid) an. Das 
war Shr Glick; denn Se waren ja vollig mefdugge. — 
Na, und nun zu die Gefdhafte. Ge brauchen etwas, Se 
haben Dod) nichts. Alſo — Direktor German, was 
wollen wir machen?“ 

German ſchuͤttelte muͤde a Kopf, feine Lippen hate 
ten ſich etwas weit gedffnet, er verſuchte ein Laͤcheln, 
aber es gelang ihm nicht. Endlich fragte er: „Das wollte 
ich Sie fragen, Pfalzburger, was ich machen ſoll.“ 

„Direktion iſt nicht moͤglich, Konzeſſion erhalten Se 
nicht mehr,“ ſagte Pfalzburger und ging im Zimmer her— 
um, rieb ſich ſeine Haͤnde und ſah mit ſeinen ſtechenden 
Augen, die in dem faltigen, vergilbten Geſicht hauſten, 
German von der Seite an. 

German wartete geduldig, endlich ſagte Pfalzburger: 
„Herr Direktor German, zweierlei weiß ich fuͤr Se: Die 
eine Sache bringt viel und die andere Sache bringt we⸗ 
nig. 

Se kennen doch den Direktor Schmidt vom Revue— 
und Parodietheater, Se haben ihm ja ſelbſt einmal mit 
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dem Stic von den Luftfahrern Konkurrenz gemacht. Gut. 
Diefer Sdymidt will Se haben. Se follen als Sie felbft 
auftreten, alg Typus des verkrachten Theaterdireftors in 
einer Revue ,, Berlin mopft ſich“. Er wird Ihnen dafuͤr 
glatt bare vierundjwangigtaufend Marf pro anno hin- 
legen. Was meinen Se dazu? 

German fiand mit blaffem Gefidt auf. Seine Hande 
zitterten. 

„Haben Sie nidjts anderes, Pfalgburger?” jagte er. 

Pfalgburger ftand wieder auf, rieb fid) die Haͤnde 
und ging im Bimmer umber. 

„Hm,“ fagte er. „Es behagt Shnen fdeinbar nicht! 
Es ift ‘ne Chance, die Ge ansfdlagen. Wiffen Ge nody, 
wie Ge hier vor gwolf Sahren, — und er zeigte mit der 
Hand auf den Boden, — ,,fo gang klein und haͤßlich waz 
ten? Da hiefen Ge nod) Vernftein und nicht Ger— 
man und gingen aufs Varieté, wiffen Ge — Und Ge 
hatten ‘ne Freundin bet ſich, die Meiſter, die hatte Shnen 
Das Engagement verfdafft — na, id es nidjt merfwir- 
Dig? Die Meifter hat mit mir forrejpondtert. Se will 
Shnen wieder ‘n Engagement verjdaffen. Horen Se. In 
einer fleinen thuͤringiſchen Reſidenz. Sie will dajelbft 
im Winter zwei oder Drei Monate in verfdiedenen Rol- 
len jedes Sahr auftreter und will ſonſt auf Gaftfptel- 
reifen gehen. Gie hat fur Gie n Engagement ausgewirtt, 
alg Chargenfpieler fir fedjshundert Marf im Monat. Es 
ift aber eine Bedingung dabei. Wir muͤſſen den Kontraft 
wieder auf Vernftein ausfertigen und nicht anf Ger— 
man, wetl der Name einen uͤblen Odeur hat.” 

German war wortlos in feinen Lehnſtuhl zuruͤckgeſun— 
fen. Leibhaft fah er Minna vor fic) wie damals vor gwolf 
Jahren, im einem enganliegenden griunen Kleid, und ihm 
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war, alg ſaͤhe er thr gute’, aber uͤberlegen laͤchelndes 
Geſicht und alg horte er von thr Die Worte: „Nun, flet- 
ner Erwin, habe ic) dir nicht gleich) gejagt, Dap Du nur 
alg Chargenſpieler ein grofer Kuͤnſtler wirſt?“ 

Gr ballte die Faufte, legte fid) in Den Stuhl zuruͤck und 
wolbte die Vruft heraus. 

„Iſt Shnen die Gage zu wenig?” fragte Pfalzburger. 
„Ich will Shnen was fagen: „Wir maden einen Ver— 
trag, Daf Ge fteigen fonnen. Aber Ge follen jest un- 
terfriedjen, man foll ja nidjt8 von Shnen horen, verftehen 
Ge. Es ift befjer fir Gie. Aher wenn Ge e8 nicht wollen, 
gehen Ge zu Direftor Sdymidt und fptelen Ge fic) jelbft. 
Dann haben Se gleid) vierundzwanzigtauſend Maré im 
Sahr.” 

Aber German horte fein Wort mehr. Die Wande des 
engen Raumes fdjienen ihm ing Grenzenlofe zu ſchwin— 
Den. 

War denn dag alles, was rings um ihn gefdah, nod) 
Wirklichkeit? 

Jenes ſeltſame Gefuͤhl ſtieg in ihm auf, das Menſchen 
in angſtvollen Lagen des Lebens zu uͤberwaͤltigen pflegt, 
das Gefuͤhl, died alles habe id) ſchon einmal im Traum 
gefehen. Sa — im Traum, im Halbdammern eines unruz 
higen Nachmittagsſchlafes. Er ruhte in feinem Arbeits- 
zimmer in Dem hohen Barodfeffel am Kamin und raudhte’ 
eine Zigarre, an Dem zweiten Tage nad) Dem Tode der 
Frau Seuderfen, am gweiten Tage, naddem GChriftine 
yon ihm gegangen war. Und fein Bewußtſein fanf in 
jene Stunde zuruc, die ihm unwahr und dennod) deut- 
lid) erjdjien. Die Wande feines Zimmers verfdwanden 
und er fah genau wie jeBt Diejen bronjzenen, grinfenden 
Glagenfopf vor fid) — — ja — und dann umgaben 
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ihn feine Feinde in dunfeln Umriſſen, in nebelhaften Ge- 
ftalten — — viele Répfe. 

German vermodjte ſich nidjt mehr gu beherrjden. Er 
fah in Das grinjende, gelbe Goͤtzenantlitz Pfalsburgers. 
fah Die wippenden Haarbiifdel hinter Den Obren des 
Agenten, und thn wuberfam der Gedanke, daß dies eine 
Galle fei, im Die feine Feinde ihn gelodt hatten, um ihm 
aud) Die letzten Demuͤtigungen nidjt zu erfparen. 

Langfam hoben fid) feine geballten Faufte, er ftrectte 
Den Kopf vor und ein langgezogener wilder Schrei brad) 
aus ſeiner Rehle, cin Schrei der hoͤchſten Lebensnot. 

Ploͤtzlich ſchnellte er aus ſeinem Stuhl empor, fuhr mit 
den Faͤuſten durch die Luft, die ihn mit feurigen Wellen— 
linien umgab, ergriff den gelben Goͤtzen an der Kehle 
und ſchleuderte ihn zu Boden. 

Mit gekrallten Fingern blieb er uͤber dem ſtarr 
am Boden liegenden, kleinen Koͤrper ſtehen und ſah ſich 
mit rollenden Augen um. 

Da zerriß die Wand, und herein drangen elende Ge— 
ſtalten — Geſichter mit großen, entſetzten Augen und 
breiten, aufgeriſſenen Maͤulern. Der ganze Schwarm der 
elenden, verrotteten Schauſpielerwelt draͤngte ſich in den 
engen Raum. Grellgeſchminkte Weiber und ſchaͤbige Maͤn— 
ner, die irgend noch eine Eleganz herauszukehren ſuchten, 
Kahlkoͤpfe mit unnatuͤrlich langen, faltigen Augenlidern, 
heiſere verfettete Heldenſpieler, Geſichter von demuͤtigen 
Supplikanten, langmaͤhnige verhungerte junge Maͤnner und 
Maͤdchen mit ſchlaffen Lippen, die ihren Leib verkaufen 
mußten, um fuͤr die Nacht ein Unterkommen zu haben — 

All das ſpie die Tuͤr des Wartezimmers aus, waͤhrend 
Bernſtein mit geſpreizten Fingern und irren Blicken uͤber 
dem Koͤrper des Agenten ſtand. 
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Diefe Gefichter, die gewohnt waren, das wilde Schmie— 
renpathos wiederzugeben, reciten fic) lang, wurden breit 
und die verhungerten Augen ftarrten von allen Geiten in 
Die Mitte des Maumes. 

Und Erwin Vernftein erfannte, daß das gweite Bild 
feines halbvergeffenen Traumes lebendig wurde, Daf er 
handeln muͤſſe, wie er Damals im Traum gehandelt hatte. 
Ging fuͤhlte er fid) mit diefem Abſchaum der Buͤhne, diez 
fen Glenden, dieſen Hungernden, die aus Dem Dunfel der 
Proving in den grellen Lichtſchein der Rieſenſtadt ge- 
ftrémt waren — jah waren Die zwoͤlf Sabre feiner Lauf- 
bahn vergefjen, und er recite Die Arme weit ang, als wolle 
er all Diefe Menſchen, pon denen er nur ein Teil war, 
umfangen. Gr beugte fid) ihnen entgegen, wahrend von 
feinen Lippen ein irres Gelddjter fam, das von unverz 
ſtaͤndlichen Worten, die ſtoßweiſe aus den Tiefen feiner 
Geele heraufzudringen fchienen, zerrifjen wurde, — — — 


* * 
* 


Durch lichtgelbe Fenſtervorhaͤnge aus chineſiſcher Seide 
drang ſonnig klares Licht in ein Stuͤbchen, deſſen Moͤbel 
aus jener geſchmackvollen Zeit des engliſchen achtzehnten 
Jahrhunderts ſtammten, da ein Chippendal tonangebend 
war. Dreierlei war beſtimmend fuͤr den Raum: Ein Kla— 
vizimbel, das mit froͤhlichen Blumenmalereien geſchmuͤckt 
war, ein Schrank aus geſchweiften Fuͤßen und mit kunſt— 
voll getriebenen Meſſingſchloͤſſern und ein runder Tiſch 
vor einem Kanapee, dem ſich drei bequeme, wie das Ka— 
napee, mit gruͤnem Brokat bezogene Seſſel anſchloſſen. 

Der Tiſch war gedeckt mit blauem und weißem Kaffee— 
geſchirr. Eine Wiener Kaffeemaſchine war angezuͤndet, 
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Broͤtchen, Kuchen und kaltes Fleiſch ftanden in friftalle- 
nen Schuͤſſelchen neben der Mafchine. 

Ueber dem Tijd) hing eine venezianifde Kriftallfrone 
mit Kerzen von Walrat. 

Der Boden war bedect mit einem braunen Afghaniftan- 
teppich, deſſen Farbe gu dem gruͤnlichen Ton des Cichen- 
holzes Der Mobel und dem zarten verblidjenen Grin des 
Brokates im rechten Verhaltnis ftand. 

Sagdbilder und Portrats aus der alten engliſchen Beit 
zierten Die niedrigen Waͤnde, die mit einer hellgelben, 
zarten Geidentapete bedeckt waren. Alles in diefem Stuͤb— 
chen ftand zueinander in harmont{der Beziehung, von 
Den auf einer Mommode ftehenden fleinen, altdhinefifden 
Vaſen bis auf den griinen Seidenlichtſchuͤtzer, die an den 
Kerzen des Klavizimbels hafteten. 

Fremdartig in dieſem altertimlidjen, harmoniſchen 
Zimmerchen beruͤhrte nur eine ſchrankartige, hohe, grau— 
uͤberzogene Kiſte, die auf Rollen lief und in einer Ecke 
neben dem Fenſter ſtand. 

Die weißgeſtrichene Tuͤr oͤffnete ſich und herein kam 
in einem gruͤnen brokatenen Schlafrock, glattraſiertem 
Geſicht und elaſtiſcher Haltung Erwin Bernſtein, der ein— 
mal Ernſt German geweſen war. 

Er trug in der Hand ein kleines Aeſtchen mit roten, 
ſchneebereiften Ebereſchenbeeren. Vorſichtig, als waͤre das 
Zweiglein zerbrechlich, trug er es durch das lichte Zim— 
mer und legte es neben die eine Kaffeetaſſe nieder. Dann 
ging er wartend im Zimmer auf und ab und ſchaute 
durch die Vorhaͤnge zum Fenſter hinaus, ſchaute mit lee— 
rem Blick in einen winterlichen Garten, hinter dem ſich 


verſchneite, bewaldete Berghoͤhen erhoben. 
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Gine fleine Uhr aus meifener Porzellan tat zehn flin- 
gende Schlaͤge. 

Unrubig ging er im Zimmer auf und nieDer und mur— 
melte: „Es ift Zeit, die Probe beginnt.” Dann ſchritt 
er in die Gcfe zum Fenfter und rite die fdyranfartige Kifte 
hervor. Mit einer haftigen Bewegung flappte er die Hin- 
terwand ab und 30g an der Vorderwand einen Schieber 
nach unten. Die Mifte ftellte fic) dar als ein kleines, jehr 
ſorgfaͤltig ausgefuͤhrtes Marionettentheater, deſſen Pup— 
pen in dem unteren Hohlraum der Kiſte hingen. 

Er entzuͤndete die kleinen Wachsrampenlichter, haͤngte 
eine Zimmerkuliſſe ein und placierte eine maͤnnliche und 
eine weibliche Puppe auf Stuͤhle an einem kleinen Tiſch. 

Dann ſtellte er ſich vor das Theater und ſprach hin— 
ein: „Cantor, Sie muͤſſen ſich lockerer, freier bewegen. 
Sie ſind zu dunkel, zu herb! 

Fraͤulein Bachhuſen, Sie muͤſſen ihm mehr entgegen— 
kommen, mehr aus ſich herausgehen — ihn umgarnen! Ich 
werde Ihnen zeigen, wie ich es meine.“ Und er begann 
die Bewegung den beiden Puppen darzuſtellen. 

„Was machen die Buͤhnenarbeiter fuͤr unnoͤtiges Ge— 
raͤuſch!“ rief er ploͤtzlich. „Koͤſter, ich habe Ihnen doch ein 
fuͤr allemal den Auftrag gegeben, daß die Leute waͤhrend 
des Spiels nicht hinten durch die Gaſſen laufen. 
Jeden Arbeiter, der mir noch einmal durchlaͤuft, nehme ich 
in Ordnungsſtrafe! — Alſo, bitte — wir nehmen die 
Probe wieder auf. Fraͤulein Bachhuſen, ſagen Sie Ihren 
Satz noch einmal.“ 

Und er begann eine ganze Szene aus einem der ſchwe— 
ren, nordiſchen Stuͤcke Benkbergs aus dem Kopf im Dia— 
log herzuſagen. 

Er merkte es nicht, wie ſich die Tuͤr oͤffnete. In einem 
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lila Schlafrod, der mit weifem Pelz beſetzt war, trat 
Minna Meifter herein. Shr Gefidht war rofig. Das filbern 
glangendDe Haar gab ihr das Anſehen einer Rofofodame. 

Sie fpahte mit grofen Augen ins Zimmer und nicte 
befriedigt, alg fie German vor dem Marionettentheater 
hantieren ſah. 

Sie wandte fid) um und fagte leiſe: Wenn es Ihnen 
nicht gu fdjmerglich fein follte, fo finnen Ste ihn jest fe- 
hen. Sn diefer Zeit hat er weder Auge noch Ohr fiir ire 
gend einen Menſchen. 

Herein fam in einem hellgruͤnen Uifter, mit einer ſchot— 
tifdjen Neifemibe auf Dem Kopf, Srene Bachhuſen. Min- 
na fihrte fie zum Raffectifdy, wies auf das Ebereſchen— 
aweiglein und fagte leiſe: „Das hat er mir aus dem Gar— 
ten mitgebradyt.” 

Dod) Srene verfolgte nur mit grofen, ftarren Augen 
Die Gebarden und Worte Erwins. Er hatte die Arme 
gefreugt und fagte: „Nein, Diefe Szene muf eine befon- 
Dere Mote durch die Beleuchtung erhalten und id) wuͤn— 
ſche, Daf fie einmal mit einem Lidjt probiert wird, das 
Dem falten, faft blauen Lichte gleidjt, wie eS eine im 
Schatten liegende Sdyneewand am Abend ins Zimmer 
fpiegelt. Was meinen Sie, Berndt? Wir festen Dann auf 
den Tiſch keine Lampe, wie vorgefdhrieben ift mit gruͤnem 
Schirm, jondern eine Lampe mit einer gelben Glaskuppel. 
Nicht weif, gelb, damit der Gegenjask gu Dem Schnee— 
widerfdjein im Fenfter ftarfer wirft. 

Fraulein Bachhuſen, Sie mifjen in dem ganzen Stic 
befonders ſchreiten.“ — Germans Stimme nahm einen 
gehetmnisvollen Ton an: „Gehen Sie mit leicht vorge- 
beugten Schultern und fuden Sie mit den Abfagen nicht 


Den Boden gu beruͤhren. Das befte wird fein, Sie laſſen 
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fic) die Abſaͤtze fiir dieſes Stuͤck einen Zentimeter firger 
jdneiden, Damit Shr Gang etwas Gejpanntes hat, et- 
was Lauerndes. — Gehen Gie, jo! — Und Gie muͤſſen 
einige wenige typiſche Bewegungen durchfuͤhren. Wenn 
Gie an der Ecke ftehen, mifjen Gie den Kopf Langjam 
wenden und herausdrehen. Wir muͤßten jehen, einen bez 
fonderen Stil zu fchaffen, die Bewegungen muͤſſen groß 
werden. Gie muͤſſen den Arm lange in der Luft ruhen laſ— 
jen. Es muf fein, alg ob die Luft im Diefem Zimmer fo 
Dict ift, Daf fie Dem Koͤrper Widerftand leiftet. Bedenfen 
Sie, Daf in Shrem Wefen etwas Srrfinniges fein muf. 

Cantor, laſſen Gie fid) von Dem Weſen der Frau un— 
terjodjen. Hilfloſer muͤſſen Gie fein! Ohne Kraft, ge- 
Dampft. — Aber nicht die Lippen trogig gujammenprej- 
fen und nicht Die Stirn zu fehr in Furden, aud) nicht 3u 
fehr in den Mundwinkeln zucken. Sie haben die Rolle 
in fid), aber Gie miiffen fie noc) herausbringen.“ 

Erwin begann yon neuem. 

Ploͤtzlich wandte er Den Kopf verDdrofjen zur Seite und 
ſagte ſcharf: , Was fagen Sie, Philippfohn? Die Herren 
find bereits verjammelt? Gagen Gie, id) hatte auf der 
Buhne gu tun, id) fann mich mit den letdigen Geldangele- 
genheiten nidjt abgeben.” 

Wieder hub er an, indem er den Tonfall Cantors und 
Fraulein Bachhuſens nachahmte, die Szene aufzunehmen. 

Leife fagte Minna zu Irene, die fid) mit der Linfen 
auf Den Tiſch ſtuͤtzte und mit grofen Augen, in Denen Traͤ— 
nen hingen, vornuͤber gebeugt, das alles mit anjah: „So 
tretbt er’S ganze Vormittage vor zehn bis drei; das ift die 
Zeit feiner friheren Probearbeit. Dann wird er nod) manch— 
mal am Abend unruhig und erlebt Premieren. Che ich ihm 
Das Marionettentheater beforgte, bemerfte id), Daf er mit 
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Kiffen fpielte und mit ihnen ſprach, wie ed fleine Kinder 
tun. Er war Damals oft reigbar und bdje; aber jest, da 
er feine Proben durchlebt und feine Premierenerregung fat 
in jeder gweiten Woche hat, ift er lieb und leicht zu Lenz 
seu: 

Srene fagte leife: „Es iſt entſetzlich.“ 

Minna erwiderte leiſe: „Er lebt in feinem einftigen 
Glange. Er ift fo ruhig und freundlich.” 

Gie Deutete auf das Zweiglein mit den roten Beeren 
und jagte: „Sehen Gie, wie lieb und aufmerkſam er ift.” 

„Aber ift es nicht fuͤrchterlich fiir Gie, mit thm zuſam— 
menguleben? “ 

Minna fdhiittelte Den Kopf und ſagte: ,,Srene, andere 
alte Damen hangen ihr Herz an irgendein Tier, einen 
Bogel, eine Kage oder einen Hund, oder was es fet. 
Warum foll id) nicht fiir den armen, fleinen Erwin ſor— 
gen? Und wenn Sie wiiften, wie lieb er in Den Stunden 
ift, wo er nidjt Theater fpielt. Hunderte von Sugenderinz 
nerungen madjt er lebendig.“ 

„Ich midjte ihm die Hand geben,” ſagte Srene nad) 
einer Pauje. 

Minna ſchuͤttelte leicht den weißharigen Kopf und 
fagte: Sie es nicht.” 

Aber Irene erhob ſich und ging auf German zu, trat 
vor ihn und ſtreckte ihm die Hand entgegen, ohne ein 
Wort zu ſagen. 

Erwin trat einen Schritt zuruͤck, erſchrak und ſagte 
mit bewegter Stimme: „Es iſt nicht gut, Irene, wenn 
Cantor von mir geht. Denken Ste an, was fur 
Rollen Sie in Dem grofen Haufe fptelen werden, weldhe 
Aufgaben Ihrer harren. Bleiben Gie bet mir. Es geht 
nicht, daß einen Menſchen alle Freunde verlafjen. Wenn 
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einer bon allen Freunden verlaffen wird, muß er zugrunde 
gehen.” . 

Srene vermodjte Diefe Worte nicht mit anguhoren. Sie 
wandte fid) haftig ab, fdjaute Minna hilfeflehend an, 
machte mit ihrer langen, nervdfen Hand eine Bewegung 
Der Abwebhr und eilte aus Dem Zimmer hinaus. 

Erwin jah ihr mit einem Langen, ſchmerzlichen Blicke 
nad). 

Minna trat auf ihn zu und ftrid) ihm ſanft uber Die 
Stirn. 

Da ergriff er die Hand Minna Meiſters mit beiden 
Haͤnden und ſagte: „Ja — du allein“ — — — aber Die 
Worte brachen ab, Traͤnen traten in ſeine Augen. Ein 
Zittern durchlief ſeinen Koͤrper, ein Zittern, das ihn wie 
ein Krampf durchſchuͤttelte. 

Minna faßte den Haltloſen ſanft unter den Arm, fuͤhrte 
ihn zum Kanapee, ſetzte ſich mit ihm nieder und nahm 
ſeinen noch immer braunen, jugendlichen Lockenkopf an 
ihre Bruſt. Sanft ſtreichelte ſie ihn, bis er wieder ruhig 
ward. Er kuͤßte ihre muͤtterliche Hand und erhob ſich. 

Wieder ſchritt er gu Dem Marionettentheater, hing einen 
anderen Proſpekt eim und ftellte zwei andere Puppen in 
Die fleine Szenerie eines Feftjaales. ,, Still!” rief er mit 
fiarfer Stimme, „Ruhe in den Gafjen! Beleudter, etwas 
mehr grines Licht in Die unteren Rampen! Anfangen! 
— Koͤſter, geben Sie das Zeichen!“ 
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Georg Muller Verlag Minden 


Gn dritter Auflage erfchien: 


Friedrich Frekſa 
Hittorden 


Mit Umſchlag von Emil Preetorius 


geheftet ME 2.—, gebunden ME 3.— 


Julius Hart ſchreibt fiber diefes Buch im „Tag“: „Auch in 
feinen ,HiftSrdhen’ ſchon, in fo lofen und leichten Skizzen— 
blattern, bringt Griedrid) GFreffa doch feine ganze Perfinlichteit gang 
charakteriſtiſch, treffendD und ficher jum Ausdrud. Gein Miſchblut 
und Zwieweſen, feine fo echt barode Natur und Art, — das fli: 
liſtiſch Bunte und Krauje, in dem ein Naiv-Derbes, Ungefdlachtes, 
Baͤueriſch-⸗Saftiges, Quellfriſch-Urwuͤchſiges, Nordiſch-Frieſiſches, Inner— 
liches ganz kurios, merlwuͤrdig und ſeltſam ſich paart mit einem 
ſuͤdlichromaniſchen Koketten, zierlich-ſpieleriſch Aeußerlichen, Raffi— 
nierten, Kulturellen, Anaͤmiſch-Dekadenten. Mit dem rechten Bein 
tanzt Frekſa in leinenen Pluderhoſen einen Helgolaͤnder Schuͤtteltanz, 
und mit dem linken Bein in ſeidenen Trikots ein franzoͤſiſches Me— 
nuett, und ſeine Doppelſeele wandelt in ihren Traͤumen und Er— 
innerungen als galanter Abbé im Rokokeſalon umber, ein prezioͤſer 
Gourmet, und ſitzt freſſend und ſaufend in einer alten verraͤucherten 
niederlaͤndiſchen Taverne breitbaͤckig-naturaliſtiſch, behaglich unter dem 
Schiffer- und Bauernvolk, die Luft mit gutmuͤtigem Lachen er— 
ſchuͤtternd. Ein Hauch animaliſchen Wohlbehagens geht von ſeiner 
Kunſt aus, als ſaͤnge fie: ‚Uuns iſt ganz kannibaliſch wohl, als wie 
fuͤnfhundert Saͤuen‘, und fie iſt ebenſo intelligent, geiſtig uͤberlegen, 
ſtudiert, voller Klugheit und Geſcheitheit, durch und durch gebildete 
Kunſt. Etwas von einem ganz echten und rechten, urwuͤchſigen Ra— 


belais-Geift ftedt in den Frekſaſchen Grotesken und Miindhhaufeniaden, 
fabuldfen Hyperbeln und phantaftifdhen Gdynurren, und aud) in dem 
Frekſaſchen Humor paart fic) die Panurgiſche Luft am Sdlemmen, 
Freffen und Gaufen mit humaniftifcer, wigig-gelehrter Gatire und 
Ironie. Und eine feine Wortkunſt pragt treffende Vergleiche und 
originelle Wendungen.” Julius Hart. ~ 


Die , Neue Freie Preſſe“ fchreibt: „Frekſas Buch zeichnet fic) vor 
allem dadurch aus, daß faft in jedem dieſer Hiftirchen ein Einfall 
ftectt: ein ernfter oder ein luſtiger, ein grotest-ulfiger oder ſatiriſch— 
frecher Ginfall. Auch flr den Humor des tbermapigen Effens und 
Trinfens hat Frekfa viel Verftindnis, das fid) in der luftigen Ham- 
burger Frefgefhicte ,Frau Dorlebuſch‘ uͤbermuͤtig aͤußert. Zwiſchen 
dieſen ulkigen Hiſtoͤrchen ſtehen auc) ein paar ernſtere: ... und da 
zeigt Frekſa, daß er nicht bloß Spaß und UIE treiben, ſondern aud) 
glaͤnzend erzaͤhlen kann. Er hat von auslaͤndiſchen und einigen 
juͤngeren deutſchen Autoren manches gelernt, aber das beſte an ihm 
iſt wohl ſein innerſtes Eigentum: Dieſer uͤbermuͤtige Drang zu 
fabulieren und dem Leſer etwas vorzuluͤgen, den eigentlich jeder 
richtige Geſchichtenerzaͤhler haben muß.“ 


Von Friedrich Frekſa erſchienen fruͤher: 


Die Fackel des Eros 


Ein Einakterzyklus (Oeffentliche Auffuͤhrung von der Zenſur verboten) 
geh. ME 3.—, geb. ME 4.— 


Das Konigreidh Epirus 
Komoͤdie in 5 Aften. Geh. ME. 2.50 


Minon de L’Enclos 
Cin Spiel aus dem Barod. Geh. ME. 2.50 


— 


Druck von Maͤnicke und Jahn in Rudolſtadt. 
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